徐文静慌乱得瞪圆了眼睛，大概是没想到林知鹊会这样直白地问。她小心翼翼地侧过头去看一眼赵仟，确认他睡得很沉。

她答：“我也不知道，可能是从小就和他在一起呆惯了，除了他，我也不知道将来还能和谁在一起。”

“你们回去做什么？”

“去看一个老朋友。”

前方有一块指示右转雨安方向的路牌，林知鹊转弯，姑娘山出现在遥远的前方。

徐文静说：“我们高三那年，他留在前面那座山里了。”

林知鹊沉默。

徐文静又说：“我们每年都走这条路回去，今年是第四年了。那天还正好是愚人节，赵仟打电话给我时，我以为他在开玩笑，狠狠把他骂了一顿。”

赵仟在睡梦中发出轻微的均匀的鼻息声。李导则睡得一片寂静。

“那天他哭得好凶，我认识他快二十年了，只看他那么哭过一次。比小时候被他爸爸当众脱裤子打还哭得凶。”徐文静笑了一下，像是想让这个话题变得不那么伤感。

林知鹊很安静地开着车，这条路忽然变得很长，像连接生死的一座桥，笔直地指向那群连绵的雪山。

徐文静眼眶中似乎含着泪，忽然又开口问她：“姐姐，你说，上天是怎么把人造出来的？他有没有出错的时候？会不会在一个男人的身体里错放一个女人？我听思人说你的老家在华东，华东是大都市吧？会不会有很多这样的人？”

林知鹊犹疑了半秒，而后答：“有，不算很多，但有的。”

“他们过得好吗？”

“过得……有好有坏，就跟其他人一样，上学，工作，变老。”

徐文静扭头看看她，抬手擦掉眼眶里的泪，顿了一下，笑着说：“真好。”