他忽而混沌起来，思绪一时落在了很远处。

他孩童时曾在一个星子漫天的夜里与母亲坐在篝火旁，钩架上挂着滚滚的奶茶，整个草原好像都泛着青草味的奶香。

“以后我们徵哥儿也会喜欢上一个心仪的姑娘，然后带着她坐在篝火旁，一起数天上的星星。”

“母亲，喜欢是什么？”

“喜欢啊，”女子的声音顿了顿，柔顺的眉眼忽而舒展开来，“喜欢呢，就像春日来了第一缕暖风，敲开了瀚海湖冰面上的第一条细缝，复苏的草原上开了第一朵银莲花，虽然后来也有很多好看的花开放，但在你心里，永远都不及最初开放的那一朵。”

他记得母亲说这句话的时候，脸上有着温柔的笑意，温暖地像是花叶落于水面，泛开涟漪。

但那个时候他并没有听懂。

“我听不懂。”

母亲低下头，抬手刮了一下他的鼻子。

“就是只要你见到那个人，便觉得这世间再多的苦难，都是值得的；只要和他待在一起，就好像所有的忧虑都能烟消云散，你只需要放空自己，什么都不用想，不用念。”

他愣了几秒，抬头懵懂道：“我还是不懂。”

母亲替他揽了揽衣衫，低下头对上他的眼睛，眉眼一弯；“等咱们徵哥儿有一天遇到那样的人，就明白了。”

年少的记忆虽然模糊，此刻却像是从遥远的草原上吹来的第一缕春风，唤醒了某些从未涉及的触觉。

他每每看到崔蓁，总能想到瀚海湖边那朵银莲花，明明怯弱，却无惧于广阔天地，尽性绽放，那般无拘无束。

每次崔蓁围着他蹦蹦跳跳，他所有的隐晦心思都似乎消失殆尽，他只需要这样看着她，一直看着，永远都不会厌烦。