中原中也内心五味杂陈，森老师显然也很在乎太宰，但他却反过来安慰他。张了张口，中原中也想说点什么，这时病房的一扇门打开，走出来一位医生：“病人家属是谁？”

森鸥外闻言，忙走了上前，“是我。”

医生微抬眼帘，看着他说道，“你是他的父亲，还是……？”

“不是，只是监护人。”

“好。”医生顿了一顿，眉头轻轻拧了起来，“你知道他有自残行为吗？”

话音落下，森鸥外的眼神有一抹异色划过，但很快地，又被浓浓的惊讶所取代，“这……我不知道。”

在听到医生的那句话，中原中也简直错愕得瞪大眼睛，以至于他并没有发现森鸥外的异样。自残？太宰治？原来他浑身缠满绷带是因为自残？

难怪……

难怪了……

中原中也忽然想起自己在他家时，这人打开窗户问自己，跳下去会不会死。他们拿枕头打闹的时候，这人忽然放松身子，甘愿自己捂住他的口鼻以至窒息。化学实践考试的时候，这人拎起一瓶试剂，问喝下去会怎么样。

这是自杀念头吗？

是吧。

可是为什么？

太宰治明明看上去那么没心没肺，又不知人间疾苦一般，每次笑起来的样子，又那么自然，让人讨厌得打紧。偏偏是那样的愉悦，才让人觉得……仿佛天大的烦恼都不会打扰到他的好心情。