一板一眼的斋藤往往会态度十分严肃地先是感谢、再是拒绝, 说自己已经不是小孩子了, 不需要吃糖；千鹤大概会惊喜地接过来道谢, 或者红着脸在总司戏弄似的对她再说上一些话的时候结结巴巴地抗议；而清原雪叶呢, 则是态度最潇洒的一个：她道一声谢接过来之后就会一刻都不浪费地往嘴里一抛，然后用舌头一顶，一侧的脸颊上立即就鼓出小小一团。

她会用舌头把那块糖在嘴里顶来顶去地含着不马上咬碎吃掉, 于是脸颊上那个小小的鼓包也就一会儿出现在这里, 一会儿出现在那里, 像是秋季忙于积攒松果、收集食物的松鼠一样滑稽可爱。

土方很惊讶自己居然会在当时的百忙之中注意到这些不相关的小细节，并且一直牢牢记到今日。

或许，这就是所谓的那种“闪光的记忆碎片”吧。

是无论在时光里埋藏多久，一旦想起的话还是会闪闪发光的，生命里的最美好瞬间之一。

他的舌尖尝到了那种久违的甜味。说不清是她口中化开的金平糖的甜味，还是来自于她本身；就这么拥抱着她，恍惚之间，他仿佛又回到了很多年以前的某个午后。

天清气朗，东大寺佛塔的塔顶仿佛远远地浮在蓝天白云之间；障子门敞开着，庭院里的草木都发芽了，吹进屋里的清风带来几分春天的气息。他盘膝坐在自己的房间里，低头在文件上写字；走廊上总司咚咚咚地踩过，探头进来打趣地说“这么好的天气应该在屋外逛逛，土方先生太浪费啦”。

随后是近藤君大步走进来，放下一包用油纸包着的三色团子，说“出门办事偶尔路过那家很好吃的店，就买了一些回来和大家一起吃啊”。

然后总司就自告奋勇去召集大家来他房间里集合分食团子。大家先后到来，他的房间里坐不下，就有人坐到走廊上去；千鹤去沏了茶来给大家，雪叶则托着那个纸包挨个走到大家的身旁，替大家分着团子。千鹤最先把茶杯送到近藤君和他手边，雪叶则正好相反，把团子分发完毕之后，最后才回到他身边，轻手轻脚跪坐下来，不动声色地把纸包往他那本没来得及收起来的俳句本子上一放，刚好把封面挡得严严实实，避过了故意在四周晃来晃去仿佛想搞事的总司的眼神扫视……

他的喉间发出悠长的叹息。

那真的是一段人生里最美妙的日子。大家都在，她也在……

他曾经想过那样的日子一直持续到永远该有多好。可是时代的洪流滚滚向前，以他的一己之力是无法阻止的。