“你过得很好。”她说。

我忍着泪意，没说话。

我妈从包里拿出手帕来递给我。她仍然保留着每一个我熟悉的习惯，手帕一角刺了铃兰。背面有一块小小的洗标，上面写着：

“100 綿”

“日本製”

我妈坐到了单座沙发上，脱了鞋，专门整理好；两只脚蜷起来。我把我的拖鞋拿给她，又光脚去浴室穿上冲凉用的拖鞋。她好像既没有话要问我，也没有话要跟我说。我也不开口。不知过了多久，我才听见我妈的声音：“你爸还好吗？”

“我不知道。”

“欠的钱……”

“还清了。”我说，“11年我爸就还清了，找舅舅他们借了一点，我工作之后也都还上了。”

“哦。”她答应得很轻。

过了会儿，她问：“你打算结婚吗？”

“不。”

“那现在有女朋友吗？”

“没有。”我说。