程晏偶然捡到一只小土狗。

灰头土脸出现在他面前，问说能不能养她。

盯了她几秒钟，程晏想弄清楚，是什么让她产生了这样的错觉。

他碾灭手里的烟，缓缓点头。

虽然不会撒娇，土到掉渣，跟他睡觉还穿着秋裤。

但还是养出感情了。

朋友纷纷赌他们撑不到夏天。

商人本性，程晏自己也下了注，哼笑，“至少撑到八月。”

只是还没到夏天，小土狗就撒着欢跑出他的窝。

暴雨滂沱的夜晚，朋友相聚庆祝，程晏淡笑着喝酒，拒不支付赌资，“我从来不输。”

当晚早早离席的程晏浑身湿透，堵住徐稚，面无表情，“跑什么？”

徐稚摩挲着手里泛黄的信，“对不起……我认错人了。”

自此，徐稚成了程晏心头提起就会滴血的朱砂痣。

终于有一天，他没有忍住、踉跄着跑到她跟前，红着眼质问，“你究竟看上谁了？”