她没有穿鞋，整条雪白的小腿和赤裸的双脚暴露在灯光下，虽是夏日仍让人觉得凉气上行。她每下一步楼梯都要用掉很长时间，表情不停地变幻，时而微笑时而蹙眉，时而傲慢时而卑微，仿佛一个正在演练用何种台词去游说父母的孩子。

莫林和林莫忘一动不动地坐着，目瞪口呆。

灯光渐暗，最终只余一束投射在餐桌边沿。一只银框眼镜反射出冰冷的光，异常锋利的镜片边缘已被血渍污染。

幕落。

第三十章 永别

5:50

第一次也是最后一次，我在清晨五点五十分来到楼下。

高跟鞋制造出的、节奏特殊的“嗒嗒”声突然一停。

漫长的沉默即是告别，无声仿有声。

她最后的曲线没入浓雾的时候，我像弄丢了心爱绘本的孩子般伤心。那种心痒难耐的少年骚动也随之消失了，我仿佛刹那间变得苍老虚弱。这样也好，也许有一天她会走过来抱起缩小成婴儿的我说：“本杰明·莫林，我是你妈妈。”

今天的早些时候，那本珍贵的《丝袜狂迷》被我从窗口丢弃。不过现在我改变了主意，把它捡回来抱在怀里。它书角折损，品相更糟，可我会给它标个夸张一点的高价，确保不会有人买走。藏书癖患者总喜欢把书上的每块污渍都想象出一段荡气回肠的故事，我愿意永远配合他们，但不愿意出卖记忆。

玫瑰问我：“那些关于一个女人和一堆男人搅在一起的笑话到底想说明什么？比如回家推开门看到妻子‘满身大汗’之类。”

答曰：“群的真实感受吧。”

她又笑问：“你有答案吗？”

再答：“无实践，无真知。”

她笑得更加厉害：“可大部分人没实践过还是能笑出来。”