许典笑笑没应，在心里默数十个数。数到十，一连串敲门声“哐哐”响起，张云秋一改面对许典时的温柔，秒变暴躁老妈，“林穗！你还要睡到什么时候？新开学第一天你就想迟到是不是？”

开学……

开什么学？

林穗躺在床上，眼皮子掀开几毫米，恍惚三秒后又合上。

梦境很快袭卷回来。没有逻辑，没有边界，上一秒她还在参加中考，下一秒就变成了小学三年级的学生。

三年级开学，全班重新换座位。林穗和许典站在拥挤的人群里，等待班主任把新的座位名单写出来。

“我们会不会又是同桌啊？”林穗问。

虽然是疑问句，但林穗心里早有了答案：肯定是。他们是青梅竹马，从幼儿园到小学一直都是同桌，还没分开过。

可许典突然抿了下嘴唇，说：“不会。”

林穗眨眨眼，不懂为什么他觉得不会。她想问，还没开口，许典先笃定道：“因为我是男生，你是女生。”

林穗的那句“哪又怎么样”没能问出口，就被张云秋的歇斯底里强行打断，把她拉回了现实当中。

“林穗，再不起床我可要拿钥匙开门了！再耗下去我让许典先走，免得又害他陪你一块儿迟到！”张云秋说着嗓门逐渐大起来，完全不输菜市场里砍价的大妈。

林穗已经彻底醒过来，平躺在床上，心想张云秋再这么下去，迟早要精神分裂。在医院对待再奇葩的病患都坚持温柔政策，一回到家却对女儿如此凶残。

“林穗！”张云秋又吼了一声。

林穗一个激灵，直接从床上弹起来，“穿衣服呢！”

打开衣柜前，她扫了一眼桌上的日历。

今天是2012的9月3日，正值高二上学期开学。距离玛雅预言中的世界末日还剩下三个月时间可以应验……

如果是真的就好咯，那她就不用参加高考。

耗费十分钟穿上校服洗漱完毕，林穗提着书包飞奔下楼，也顾不上和许典打招呼，一屁股坐下后就往嘴里塞包子。