方至听见了自己因为恐惧，或是别的什么而尚未平息的、急促的呼吸声，以及心脏有力的跳动声。

窗外的雨断断续续，滴答滴答，像古老的钟表，短促而清脆。

太近了。

近到他想做些什么。

方至放空了好一会，最终行为先于理智做出选择。

他渐渐朝齐远琛靠近，这个动作像电影里的慢镜头，所有一切在有限的空间里流淌得缓慢至极。

警报声在他脑海中回响着。他等待着齐远琛躲避，等待着他说些什么，为自己此刻失去理智的行为叫停。

然而齐远琛的视线滑向了他的鼻尖，只字未言，半点没躲。

方至想起那个雨夜，他们也是这样近的距离，齐远琛也是这样的眼神注视着自己。他想起自己那个荒诞的梦，满载着他的渴求和欲望。

他们的鼻尖慢慢抵到了一起，胸膛也相触。

隔着薄薄的衣物，方至感觉自己的心跳呼之欲出，甚至让他生出一种与齐远琛的心跳共震的错觉。

齐远琛的呼吸扫到了他的鼻尖，灼热的，越来越重的。

方至闭上了眼。

他感觉天地就快毁于一旦。

他们的嘴唇马上就要触碰到一起。

下一秒，敲门声猝然响起。

方至倏然睁开眼，慌乱地从椅子上弹起来。