彼苏尔从沈晨的眼神中看出考究，连忙学着后者一贯的口气说道：“你刚说了：法国作家沃维纳格说过，每颗心都有它的秘密。”

沈晨笑着移开视线。

他拿起筷子，打算吃饭：“嗯，没错。”

寿喜锅的热气很快在玻璃上结出一小片雾气，仿佛可以模糊窗外的一切。

但窗子很大，星空映在上方，位于水汽无法达到的高度，仍是一片清明。

沈晨原本不饿，所以他随便吃了几口，放下筷子后，无聊地看起了窗外的“宇宙”。

他今天一直在看的那本书，是林言给彼苏尔买的，内容讲述的是宇宙中各个有趣的星体。

他想起一颗非常好看的行星，刚想开口，说给彼苏尔听，当做饭间闲聊。

不料手机突然响起来，他看到一串并不熟悉的数字，疑惑地接听起来。

打来电话的是邵慈的儿子，他说他的女儿一直在闹，要找今天送她去见奶奶的“沈晨教授”。

他没有办法，只好找邵慈要了联系方式，深夜致电打扰。

电话那头被换到小女孩手中，她起初不敢说话，而后怯生生地，小声说道：“沈叔叔，你好。”

沈晨在面对孩子时，语气格外软些：“你好。”

小女孩鼓足勇气，说道：“奶奶说是你救了我，谢谢你。”

沈晨不太能明白，为什么她半夜不睡，一定要给自己打一通感谢电话。

但他还是友善回道：“不用谢。”

小女孩声音甜软：“叔叔是个好人，叔叔什么时候再去找奶奶，我可以去找你玩吗？”

彼苏尔听见沈晨手机里传来的微小声音，手上的动作停了。

他看向沈晨，但沈晨头看向窗外，并没有发现他的停顿。

沈晨：“你先好好睡觉吧，明天叔叔和奶奶说好了，让奶奶转告给你爸爸。”

他话音还未落，对面的彼苏尔面色凝重，慢慢地放下筷子。

最终，由于沈教授不太会哄孩子，所以这通电话打了将近五分钟，对面才放弃与他讨论下次见面玩些什么，以及穿什么颜色的小裙子。

沈晨觉得精神疲惫，一边呼气一边放下手机，抬头就看见彼苏尔不高兴的脸。

沈晨有点莫名其妙。

彼苏尔见他挂断电话，郑重道：“不可以。”

沈晨：“嗯？”

彼苏尔满脸写着不乐意，眉头轻轻拧起来。

“她说你是个好人。”彼苏尔道：“你不能因为别人说你是个好人，你就跟她一起玩。”

沈晨从没打算陪这个小女孩玩。

根据最基础的社交潜台词，沈晨知道，孩子父亲一定会在第二天随便找个理由，跟自己的女儿说沈晨教授很忙，无法陪她。

但沈晨觉得彼苏尔现在的样子很有趣，他问道：“可你也说过我是个好人，那我是不是，也不能跟你一起玩了？”

“我不是这个意思。”彼苏尔连忙道：“我的意思是，你既然已经选择跟我一起了……”

彼苏尔说到这里，本想做个充满威慑的表情，将目光变得锐利了些。