护工看了眼房间内的老人，将门掩紧，满是担忧地叹了口气。

这个年纪进手术室，也?就是去鬼门关里趟一遭，要真出?了什么事，连带签字的那小男孩也得愧疚半辈子?。

走?廊里灯亮如白昼，推车滚轮声滋啦啦摩擦过地面。

手术室的门严密合拢，上方闪出刺眼的三个红字。

[手术中]

时间太晚，手术室外空无一人，柯野看?着那行字，靠回墙面，抬手在眉心揉了下。

手术时长不?确定，除了等待别无他法。

他手撑在膝盖上，挽起袖口外的肤色比往日更冷白。

漫长也因死寂而变得更漫长难捱，也?不?知道是不?是这几天日夜颠倒，后半夜时，柯野隐隐感觉胃也在痉挛抽痛。

他靠住扶手，按住胸口慢慢颓然地蜷下身去，捱到后半夜才浅浅睡着。

入睡后，梦境却光怪陆离。

他先是梦到在一片白雾中，远远有个小男孩背对着他站在江边眺望，手里还?抱着未拆封的游戏机盒。

见他站在身后，小孩扭过头，抽噎着问，“哥哥，你有没有看到我的妈妈？”

江水翻腾，浪花浑浊到看不见往生，他听见自己平静的回答，“你妈妈跳下去了。”

“你骗人，你骗人！”

小孩呜哇大哭，用拳头砸他，“我考了第一名，妈妈说?今天给我庆祝的，她?为什么会跳下去！你骗我！”

是啊，为什么？

柯野也?不?知道。

但他知道，那是他懵懂认知里第一次发觉到，不?被喜欢时做什么都是无力的。变得优秀没有用，被人怜悯也?没用，想走的人还是会抛下他离开。

小孩哭得越发难过，忽然冲跑出?去，路过时迸发出极大的力气将他撞倒在地。