每一份报告都排了序号。

费宁翻开任意一册，文字闯入眼帘，一种无比熟悉的感觉扑面而来，他伸手抚摸过每一个文字，那些文字仿佛有温度，熨帖着他的手指。

……

它贴在我的手背上，好像还有点温度，很温暖。从现在开始，我要观察他。

结论：将此对象命名为对象a。

记录：31 23 33 15 ——01419

记录员：

……

在最后一行记录员的位置那里，冒号后面是空白，像是凭空消失了一样。

无知无觉中，一道水痕从费宁脸庞划过，一滴透明的泪砸在那处空白，碎开水花，洇湿了纸。

凭直觉，他知道那里的名字一定是钟易。

接着看下去，他的手指掠过很多让他心脏紧缩的句子——

“光晕伏在我的身上，随我的心跳一起，收缩就暗，张开就明。”

“他让我觉得，自己应该还算是一个有血有肉的人类。”

“愿意把我当成人去爱的，也只有他了。”

“命名此现象为‘费宁现象’。”