他展开手掌，那把钥匙躺在手心，皮肤上有着它轮廓的深深沟壑。

“门锁也换了……我的，我还有东西在里面的……鹤洲给我的衬衫，还有我们的床，还有我没来得及拿出来的东西……”

程庭南一阵心悸，第一次，他没有用爱慕的眼神看向眼前这朵孱弱的病花，他抬手抱住燕惊秋，以朋友的身份。

第一次，他怀疑、否定自己的决定，或许梁鹤洲不走，才是所有困境的解法。

燕惊秋伏在他肩头哭了很久，好像要把一生的眼泪都流干。

夜幕垂下来的时候，马路上迎来了晚高峰。

他开始说一些毫无意义的劝慰的话，保证会带他去看医生，会一直陪着他。但燕惊秋没有看他，眼神滑过一辆辆疾驰而过的车。

然后在某一个他没有留神的瞬间，燕惊秋甩开他的手冲了出去。

那把钥匙，“当啷”一声砸在地上，惊醒了他混沌的脑袋。他回过身去追，抓住了燕惊秋的衣角，可是湍急的车流已近在眼前，在一片忙乱之间，他只看见燕惊秋迎上一辆鸣笛疾驰而来的轿车。

或许是出于身体本能，燕惊秋抬起右臂挡了一下，那车撞断了他的手臂，车前灯碎裂开来，随即他感到脖颈间一阵剧痛，右侧身体紧接着也痛起来。

他倒在地上，听到吵嚷的喊声，警笛，白色衣服的工作人员在拿手电照他的眼睛。

他才反应过来自己为了去拽燕惊秋也受了伤。

身上的伤好一些后，虽然医生禁止他下床，他还是会每天在饭点时去隔壁看一看燕惊秋。每一次，那些精致的饭菜都原封不动地被护士收走，燕惊秋只是呆呆地看着窗外。