她一针见血地戳破，然后维持着寻常、再温柔不过的神情，仿佛等待着一个合适的回答。

能被容忍的理由存在限度，最高最低都有，要把握大概不算容易。

啪嚓一声，投影仪自动关闭了。

冬卉坐直身体，叶形失败了。

她突然说：“《STAGE》希望你从节目里毕业。”

前后不连贯，内容残忍，说得却那么轻松。毫无戏剧性要素，就像从菜肴里挑出一根鱼刺一样恰当。

叶形愕然。

如果不是脉搏的鼓动，他几乎要怀疑心脏已经停跳。“毕业”——他重复确认两个字的重量，漫长而茫然的时间里，不断反复咀嚼着冬卉突兀的发言。

“……毕业。”

他复述道，也是陈述句语气。

冬卉轻轻点头。

仅仅一个无声的肯定动作，足以使人呼吸急促。他盲目地握紧双手，直到指甲刺入掌心，不知该如何是好。

“我从《STAGE》……的MC位退出？”

冬卉嗓音柔软，“从《STAGE》退出。”

更不留情面的版本，同时去掉了限定词。

如果要给“退出”找个同义词，叶形一秒钟能想到许多类似形容，“撤职”“下车”“别干了”一类。冬卉的意思其实已经足够直白。

一档没什么点击率的网络节目，《STAGE》，其中的MC，将不再是叶形。

换而言之，他失去了这份工作，期限大约是永远。

意识如薄雾般回归，他听见他细如蚊蝇的声音。

“为什么？”

无聊的问题，俗套到他都不好意思问出口。

叶形此前也丢过工作，从常驻中途降板，已确定出演的节目取消预定，当时的他应该也非常难过，可是相较而言，过往的伤害再深也无法与此刻的痛苦相比。

因为《STAGE》不一样，《STAGE》是他一无所有时、处于偶像边缘即将崩溃时拥有的唯一，《STAGE》是……

“原因？”冬卉语调平淡，“这是基于B-plus对你的处分，所作出的决定。”

叶形迷惑了。

“公司处分会影响到我的节目？”

他大言不惭地将《STAGE》视为自己的所有物，如果惠良在旁边一定会不悦。

冬卉不动声色。

艺人经纪和节目制作完全是两套概念，大部分工作不会互通……是B-plus要求制作组将他出名了吗？不然经纪公司的处分怎么可能影响到《STAGE》，还是说——

叶形睁大眼睛。

他从细枝末节的线索里分剥出某种可能性，不祥的预感击中了他的心灵。

除非……他不再是B-plus的艺人。

冬卉望着他，恐惧成为真实存在的东西，结论比其他任何猜测都荒唐，千万不要成真。叶形觉得胃开始抽痛，身体先于精神，痛击最薄弱的领域。