且成澈尸骨无存，成氏满门被灭，想必也不会有血脉稀薄的亲戚逢年过节忽然想起，给成澈上一炷香，烧些纸钱

——没有阳间人烧去纸钱贿赂鬼卒，设上灵位为其正名，成澈在阴间得受尽欺凌了。

无端思来想去，他这无名无份的夫，只有这一条路可走：为成澈建观立庙，将天下人的香火引渡到成澈身边。

于是经过无数次销毁，无数次翻新，无数次重来，花了数十年，终于亲手捏出第一尊身着甲胄的成将军等身泥像。

他温温一笑，双手抚过成澈的面庞，向下滑过云青明光甲的纹路，落在那交并叠在膝上的双手。久久握着不放，直到把泥像烘出温度。

“阿澈，今夜又是中元。”

“想吃什么？我给你去买。”

他轻轻放开泥塑的手，“你不必说，我也知道。”

无端还知道，自己快疯了。

三百年孑然一身，既无牵挂也无依靠，既无来处也无归处，换谁不疯？

他洗去脸上灰尘，让彻夜不眠的脑袋稍作清醒。

再洗去满手墨痕彩绘，这是他通宵作画写字留下的痕迹。

最后梳好发髻，别稳木簪，将彻夜誊写的小册子装进背篓。

?

上街去。去那小商小贩聚集的勾栏瓦舍。

今夜可是中元啊。无归处的游魂四处游荡，有归处的鬼魂回家去。

说到底，他煞费苦心修这座道观，立这尊神像，只是想给成澈中元节一个可去之处。