时骆担心俞北担心得厉害，抽空就隔着人群望俞北。他对许余馨的离开都有种无力的悲痛，更不用提俞北心里该是怎样一种他无法想象的痛苦。

天黑下来，骆虞岚在隔壁不远的餐馆订好位置，张罗大家去吃饭。冬天还没完全过去，晚上自动降温，再加上这种偏远的山脚下配合毫无情感的音乐，待在这儿便禁不住地直打寒颤。时骆脚边一直烤着盆火，小腿杆儿都烤痒了，他站起来跺跺脚，抬头一看，发现俞北不见了。

进去转了两圈也没找到人，他走到房翠翠身边问：“奶奶，看到俞北了吗？”

“他不在……”房翠翠说，“诶，去哪了？刚还在那儿啊。”她张望着说，“你去边上住宿那个二楼看看，我们在那儿订了房间给过夜的人休息用，说不定在那儿。”

“好。”接过钥匙时骆便急匆匆往住宿跑。

站了一下午，死气沉沉的环境和时不时的恸哭压得俞北又快呼吸不上来；二十四小时循环不断的丧乐也躁得他头皮发麻，即使现在关上门窗，单调沉闷的旋律依旧寻着空隙就钻进来，在耳边回响。

他长出一口气，从右边兜里掏出那封上午没敢看的信，不知道现在有没有办法读完。俞北在沙发上坐下，将折成三折的信纸慢慢摊平。

「给儿子：

福满，这大概是妈妈最后一次这么叫你啦，让我儿子这么辛苦实在不能厚着脸皮说我儿子“福气满满”，虽然你一直告诉我没关系，但妈妈对不起你。

我们福满从小都很乖很懂事，能跟你成为母子，妈妈真的很幸运。这辈子就做到这儿吧，下辈子如果能再有这个缘分妈妈一定让你过有福气的日子。

我磨蹭这封信磨蹭了很久，从做集体训练开始练。李阿姨她们画画，那个太难了我学不来，我就在边上读那些小时候讲给你听的故事然后想写给你的话，字我慢慢写还可以。