从吕懿的角度看不清楚谌的表情，只能看到他捏着提手的手指用力到边缘泛红：“只是住几天而已，谌哥，让你睡沙发爸妈那边我不好交代，你休息吧，我下楼了。”

楼梯上再次响起了居家拖鞋的脚步声，楚谌站在放门口，木讷地听着楼下的声响渐渐消失。

他回过头，看了一眼灯火通明的，自己许久未进的主卧。

那时候，楚谌厌倦了同床异梦的日子，厌恶着明知道对方不喜欢还想离他近一些的自己，在吕懿近乎于下了最后通牒的那番话后，毅然选择搬离这个充满了甜腻回忆的地方。

那之后再未踏入。

时隔三年，楚谌再次站在床尾，看着床上的两个枕头发愣。

当年他搬出去的时候，带走了自己惯用的枕头，收拾完了衣帽间里属于自己的衣服，一点点抹掉所有自己住过的痕迹。

最后站在门口看时，他忽然悲从心起。这个房间见证了他们的爱情从热烈走向破灭，表面上只少了一个枕头，内里却真真切切地只剩下一个人的东西，别的都空了。他木讷地关上门，彻底隔绝掉了过往。

如今那种悲哀的感觉又开始慢慢侵蚀他的情绪，仿佛回到当年，一遍遍重温着吕懿不爱他这件事。楚谌知道自己不能再待下去，逃也似的去了主卧的洗手间。

但他没有逃开。

洗手间里备用的洗漱用品依旧放在自己熟悉的老地方，壁橱里的洗护用品也是多年前惯用的品牌，连香味都一样。遍地都是突袭而来的记忆，烫得他无从下脚。

直到浴室的花洒被打开，冷水倾泻而下，一切回忆才戛然而止。

被窝柔软蓬松，将楚谌身上的寒意驱散了几分。他关掉灯，强迫自己入睡。