人应付完当下，就会想将来。他似乎想要抓住点什么，却又扑空了，于是疑惑起一切的真实性来。

这是做梦，但又不像是梦，无数日子就这么过去，将来还会有无数的日子。那些日子或许不属于他，他也不知道什么该属于他，只是数着日色，碌碌地活着。人本是无区别的，都要来，都要走，想要各自赋予意义，太难了。

“吴迹。”何灿转头，给他一本语文阅读，“这句话怎么理解？”

吴迹看见他在段末划出的一段话，是陀思妥耶夫斯基的。他对这位很陌生，托着脸思忖了一会。

“即使我看不见太阳，我也知道太阳存在着。知道太阳存在着——这就已是生命的全部。”何灿念了一遍。

“你读过北岛吗？”

何灿摇头。

“他写过《波动》，说什么希望从来就有，即使是在最沉重的时刻。还有迅哥儿那段不必等待炬火，如若今后竟没有炬火，他就是唯一的光。”吴迹道，“你有空该去看看《肖申克的救赎》。”

“嗯。”何灿记了几个字，“那这句话就是关于希望。”

“希望和奇迹总是伴生的嘛。”

太阳，光，奇迹，希望。

吴迹伏在桌上看他。他的字是真漂亮，排在横线上，天生规规矩矩，吴迹怀疑是否真应字如其人。一个奇迹，这是他对面前这位最好的形容，不带任何揶揄。

他们像活在世界两端，中间隔了一沓书本与两根烟。

吴迹伸手，抽走何灿手里的笔，何灿一顿，微微抬头，被他扯着衣领吻过来。