卧室窗帘紧闭，遮住了每一缕光线。

黎珩睁开眼，大脑一阵眩晕。

高热后的身体不免有些虚弱，身上汗湿黏腻，四肢也沉重得像灌了铅。

他往旁边翻了个身，另一边床铺上被子有明显的压痕，但是空无一人。

手指顺着摸上去，触感很凉，想必人已经离开了很久。

黎珩从床头摸出手机。

昨天陆铭初给他调了静音，此刻打开，立刻跳出许多未接来电和未读消息。

手指在屏幕上一划，工作消息挤占了列表的第一页，没有看见陆铭初的名字。

黎珩心里一空，紧接着又被失落的情绪填满，自嘲地牵起嘴角。

刚才的梦其实还有一个结尾，但他提前醒来，生生掐断了。

不过曾经反复出现的内容，他早已烂熟于心——

那是离开的前一天，他找到陆铭初，对方眼里只有不解与天真。

“你当晚是什么时候回家的？不是跟大家一起走的么？”

“干嘛这么看着我？”

“发生什么事了，你生气了？”

——刚过完生日的小少爷，第二天断片，把一切忘得一干二净。

顾不上生病后不能立刻洗澡，黎珩从床上爬起来，先去了浴室。

洗完了澡，他连头发上的水都没心情擦，又耷拉着拖鞋下楼。

最后坐在空荡荡的客厅，倚着靠枕发呆。

-

上午十点，别墅大门传来声响，继而打开。

陆铭初推门进来，像带回了一阵秋日的风，凝滞封闭的空间重新流动起来。