我告诉他这是我的一个习惯，这个习惯最早要追溯到我的小学。

小学二年级，我的学校有了饮水机，老师让班上每个人来上学的时候，要记得戴一个自己喝水的水杯。

那天之后，我大部分的同学都让家长给自己特意买了一个新水杯，花花绿绿地摆满了饮水机的周边。水杯都是从岛上唯一的超市买的，款式大差不差，放在一起拿的时候难免会弄混，所以老师建议每个人都用油性笔在瓶身上做个小记号。

我那时候家里穷，为了减少家里的开销，只从家里随便找了个矿泉水瓶带过去。

所有人都在认真做标记的时候，我也将那个矿泉水瓶的包装纸稍微撕开了一个缺口，当作是我给它做的小标记。

经年之后，我已经有能力买自己的水杯，但这样的习惯还是保留了下来，成为略有缺憾的童年留给我的烙印。

任惟听完之后，很久都没说话。

我那会儿心里很忐忑，尽管我始终无意隐瞒自己家境贫寒，但如果真的被任惟看不起，我想我还是会有点伤心。

好在任惟没有，他只是学着我的动作，将瓶子撕开了一个同样的三角形缺口。

他告诉我，从今往后，我都不再是一个人。

第18章 “你怎么哪哪都这么小”

“真的不用我去洗个澡换件衣服吗？”任惟无所察觉地问应春和，明显很紧张，忧心自己身上的气味会让应春和不舒服。

应春和从任惟的怀里抽离出来，与他隔开一段距离：“真的不用。”

但一直到二人走至餐桌前，任惟的神情都没有轻松下来。

应春和无奈了，拉开座椅坐下：“我只是说闻到了你身上的味道，又没说难闻，你干嘛这副表情？”

其实是任惟在应春和的这句话里突然意识到，他在来离岛之后的这些日子里一直有些不修边幅。当然，这是同在北京、在纽约时的他相比。

作为一家上市公司的总经理，保持优雅得体的形象是必要的礼仪。他每天早上起来都会刮一次胡须，下颌常年带有淡淡的须后水味，西装上则会喷上冷调的木质香。

那是任惟在离岛以外的味道。

而那萦绕在他周身的木质香早在他抵达离岛的第一日，便被海风咸涩的味道取而代之。

现在的任惟，穿老头衫、大裤头，身上还带了一身的油烟味，简直逊爆了，毫无魅力可言。

任惟虽然接受了应春和的说法，但由于过不去自己心中的坎，稍显垂头丧气，拉开座椅坐下，很沉闷地拿起碗筷：“吃饭吧。”

他情绪流露得太明显，应春和很难不注意到。

同任惟的情绪不佳相比，应春和此刻的心情意外地还算不错，不由得打趣任惟：“你如果一直是这副表情，食物也不想被你吃掉的。”

任惟扶额，唇角含着无奈的笑意：“啊，好吧，我知道了。”