她在纠结要不要进去，却看见了一个背影，站在门口。

那个人和她差不多高，始终背对着她，言早小心翼翼地碰了一下他的肩膀。

他机械地回过头来，张开口却是柏严的声音。

他说：“不要浪费时间了，到三楼来找我。”

言早眼中呈现出他的倒影，他有一张言早已经看腻了的“初始设定脸”，五官端正。

在说完这句话后，他“哗啦”一声，

迅速融化了。

像是言早在短视频软件上看到的定格动画，他一瞬间从固体变成塑料状的液体，地上一滩液体，还“咕嘟咕嘟”冒着泡泡。

言早飞快地离开，她不知道为什么这次的回忆会这么奇怪，可等不到别人催促，她低头看自己的手掌，察觉它们也有逐渐融化的趋势。

地毯上留下她奋力奔跑的痕迹，言早喘着粗气，再快一点，再快一点就好了。

同时她还没办法控制自己地去想，在柏严的回忆中，他究竟对“他”做了什么？

终于，她来到了三楼入口。

薄薄的金属门泛着黄色红色的光。言早也没办法辨别，究竟是她眼中的滤镜使然，还是因为温度太高了。

言早用力握上门把手，滚烫的金属把手瞬间就把她的掌心烫红了。

“咔哒”一声，她打开了三楼的门。

凉爽的微风吹拂在她脸上。

“你还好吗？”也如同清风一般的声音，拂过言早耳朵。