“所以呢？”薄韫白不在意这些客套话，温声追问答案，“哪一个&nj;？”

“寒露。”

柳拂嬿小声说。

她把话梅罐子放回了包里&nj;，无意识地摸了摸手腕上的宝石手链。

“我妈生我的时候，一片兵荒马乱的，差点连愿意接收的医院都找不到。”

“至于&nj;给我办手续、落户那些事&nj;，更是大难题。”

“所以在当时，根本没人注意到，我的生日还是个&nj;节气。”

“那后来呢？是怎么发现的？”

薄韫白的嗓音里&nj;，有种不易察觉的温和。

“后来，我妈也只是觉得很邪门。怎么我一过生日，气候就大降温。”

“她之&nj;前给我们两个&nj;准备好的那些漂亮裙子，谁也没法&nj;穿。都得老老实实穿毛裤。”

柳拂嬿轻声笑了起来。

“直到我八岁生日那天。”

“她喝得很醉，但眼睛居然变得格外尖，抱着日历念叨了好几&nj;遍，这才恍然大悟。”

“从此以后，就再也没有乱买过裙子了。”

她嗓音有几&nj;分缥缈，带着因遥远而迷惘的情思，渗进夜雾里&nj;。

是从什么时候开始意识到的呢？也许母亲和孩子的关系，并不只有相亲相爱那一种。

也有像柳韶这样的母亲，在八岁女儿生日那天喝得大醉。

也有像陆皎那样的母亲，十几&nj;岁把孩子送出国，从那以后只见过寥寥数面&nj;。

车子无言地在夜色里&nj;行驶，车里&nj;坐着两个&nj;年轻人，离他们的母亲，都很遥远。

一路行至疏月湾地库，薄韫白将柳拂嬿送到电梯门口。

“谢谢。”柳拂嬿道&nj;，“你也快回去吧，昨晚不是做噩梦了吗？”