这姑娘的睡相可真不敢恭维，四仰八叉，还爱踢被子。一觉醒来，被子时常被蹬到了床底。

一切就绪，俞早开车前往和祁路。

她和祁谨川约在a大一院的职工宿舍楼，他住的地方。

日光之下，蓝色路牌清晰，整条和祁路静谧如画。

通过导航，她找到目的地。

一排新建的建筑，楼与楼之间挨得很近，方方正正，密密麻麻，大老远看过去像是在堆俄罗斯方块。

门口设有岗亭，来往车辆需要登记。

俞早没打算开进去，她把车停在路边。

车顶栾树摇曳，半树葱茏半树红，一半尚在夏天，一半早已入秋。

她熄了火，掏出手机给祁谨川发了条微信。

俞早：【我到了，在路边等你。】

对方秒回。

祁谨川：【我出来了。】

俞早站在车边等了两分钟，随后就捕捉到一抹颀长身影。

很凑巧，祁谨川今天也穿了一件毛衣，烟灰色圆领毛衣，毛衣的印花是不规则的，看似杂乱，实则排列有序，最终组合成一艘艘停泊在岸的轮船。

俞早突然记起了很久之前看的一部美食纪录片。一对以捕捞带鱼为生的夫妻，丈夫一次次扬帆远航，妻子就在家中照顾一家老小。

不论刮风下雨，返航那天妻子一定会在港口迎接丈夫。轮船鸣笛入港，停靠在岸，丈夫站在甲板上自豪地向妻子炫耀他捕获的大带鱼。

风中霜月，水里寒刀，光影在鱼身上寂静流淌。

丈夫的笑脸俞早记了好久好久。

她时常会想起自己的父亲，他在去世前是一名船员，受雇于浅都的一家轮船公司。一年中有大半年漂泊在海上，在家的日子少之又少。