纪鸿舟问他：“你是不是喝醉了。”

“我是死了。”程庭颐颤抖地说，“有你在，我才毫无畏惧地杀人，有你在，我才毫无畏惧地喝酒。有你在，我才能做程苑和。”他稍稍松开纪鸿舟，与纪鸿舟离得很近很近。

他感受到纪鸿舟混乱的气息，滚烫的体温，还有起伏的胸口。他轻轻抚摸纪鸿舟的脖颈，感受到不安的、滑动的喉结。

纪鸿舟在咽唾沫，他的眼里盛满了水。

程庭颐用指腹划过纪鸿舟的喉结：“九千盏灯，到底是什么意思？你告诉我，我就算是死也无憾了。”

纪鸿舟屏住呼吸：“九千不是九千，九千就是无穷尽。”

程庭颐气声说：“没有无穷尽的灯，我怎么送你无穷尽的灯。”

“我不要你的灯，我想要你日思夜想我，你夜里想我时点的那盏灯，就是你要送我的那一盏。”

程庭颐盯着纪鸿舟的嘴唇看，他把嘴唇当做是酒杯的边了。他伸出舌头舔了一下，好像也尝到酒味。

纪鸿舟想追着酒味的舌尖，可是程庭颐抵着他的胸口。

“你要做什么？”程庭颐又靠近他，又疏远他，“我日思夜想你，是怎么想？”

纪鸿舟不知道怎么回答了，他刚刚吻过程庭颐嘴里的酒，那比他从前喝过的任何一杯酒都要好喝。

“你为什么不说话呢？”程庭颐很失落，“你不说话，我怎么想你。”

纪鸿舟还想喝程庭颐嘴里的酒。他含住程庭颐的嘴唇，把所有的理智和顾虑都抛在脑后了。

他说：“我想你就做我一个人的、一辈子的小苑儿。”

外面的雨越下越大了，雷声大作，将这世间所有细小的声音全都掩盖住。

譬如心跳声，譬如喘息声，又譬如一声声的“小苑儿”，还有“我爱你”。

程庭颐喊不清话了，只能哑哑地叫唤：“纪风临，纪风临。”他和纪鸿舟的头发都揉在一起了，汗水从发间流出来。

淡腥味洗净了程庭颐身上所有的血腥气，他也变成外面的雨水了，软软地、没有形地到处流。他哭了不止一回，他把纪鸿舟的肩都抓出红印了。

“小苑儿，就做我一个人的小苑儿。”纪鸿舟吻着程庭颐的嘴唇，“是九千、九万，是一辈子，可不可以。”

程庭颐用手指卷起纪鸿舟的长发，他说好，他说一辈子，是只有你与我的一辈子。

“我这一辈子，就只有你。”纪鸿舟同他保证，“除了你，只有你。”