火苗子扑腾上来，银瓶恍惚着，十六年的荣华与三年的折磨打成了一片，如梦似幻，让她简直分不清自己是谁。然而她实在累得狠了，烤了会子火，也慢慢静了下来，合着眼坐在地上，倚着身后的一只桌角。

过了很久才听见桂娘的声音。

“徐……徐姑娘？”

她睁开眼，看到桂娘试探的目光，咬着嘴唇小心道：“我叫您徐姑娘，您没意见罢……”

她笑了，“我闺中有个名字叫做令婉，不过少有人叫……也好，姐姐愿意，就叫我徐姑娘罢。”

桂娘见她白绫子裙几乎湿透了，便问：“城门关了，今儿怕是要得在这宅子里过夜。徐——徐姑娘，你可要换身干净衣裳么？”

银瓶摇了摇头。她四下里看了看，依稀认出这是娘从前抄佛经的小暖阁。

桂娘余光瞥见地上摔着把裁纸的小刀，心里一惊，忙一把拾了起来。

银瓶倒疲惫地笑了一笑：“何苦来……我可没想着寻短见，若要死，早在三年前便投了海河了。”

她坦然地提起从前，倒让桂娘愣了一愣，睁眼看着她，又试探道：“……既这么着，咱们今儿凑合两三个时辰，等城门一开就赶紧走罢。我想着，咱们先往我家去，住些日子，等二爷打了仗回家，再想办法找上他，如何？有他在，想是什么事都有办法解决的。”

“不成了，我见不得他了。”

桂娘唬了一跳，“姑娘这话是什么意思！”

银瓶叹了口气，“好姐姐，有的话我不好对你说，你也别问我。若姐姐不嫌弃，肯带我一程，就连累姐姐。等我歇下脚来，就去投奔一个人，绝不多拖累你。”

桂娘忙道：“姑娘要找谁去？”

银瓶没言语，坐在地上看着火苗子，很平常的姿势，也还是那张婉媚的鹅子面，但不知怎么就有一种美人瓶似的从容，完全地像是变了一个人。

十六年诗礼教化滋养出的富贵闲人，也不过就是怎样站，怎样坐，怎样吃，怎样睡。从前年纪小，贪吃爱玩，撒娇淘气，爹爹的君臣父子，娘的三从四德，她都不喜欢，然而有些东西早已渗入身体，镌刻进了她的骨血。等到他们都死了，都散了，飞鸟投林，天地间只剩下她一个人，她不得不为他们报仇，不得不履行他们的遗志。

隔着三年迷离的回忆，她恍惚还记得太后下旨赐婚的那个夜晚，爹爹托付她的骇人的秘密——