“最惨烈的几次，我父亲带着我直接搬走，以隔绝殴打。”

“我曾以为是不是我的出现让她失去了什么，如果是这样的话我至少知道她讨厌我的原因，我可以在任何一个方面达到同龄人中的最好的成绩，但是她讨厌我这件事，和我是不是个烦人的孩子，是不是个优秀的孩子无关。”

“我也以为是不是因为我天生有幻觉，她觉得自己生下一个怪胎，但是在我成年之后，她突然又对我加倍地好，让我无法对她说出任何拒绝……”

“我至今无法解读我对她的情感，以成年作为分界线，成年前对她的恐惧和埋怨，都无法战胜成年后她对我的好，我无法从任何一种技能和书籍中寻找到答案，正如她如今也说不清当年那样对我的动机。”

凌疏听到这些，喉头发紧，哽咽起来，试图说一些安慰他的话。

但是曲知恒却说：“现在，保持沉默就好，不要说话，也不要追问，因为这件事的答案我已经不想寻找了，这并不是我内心所有痛苦的组成，而只是其中一部分。”

“这一部分，是我现在可以告诉你的部分。”

他哪怕在诉说痛苦，也不曾语气中带有憎恨，仿佛他本就是个没有憎恨和愤怒的人一样。

凌疏顺从他的意愿，不对此发表任何一个疑问和看法。

只是侧头，轻轻地吻了他的脸颊。

不追问，不评价，当然可以。

“但是我很爱你。”她对曲知恒低声说。

后来他们一路从奶油小镇往南。

抵达威尼斯，在夜晚的古老钟声中，在靡丽华美的灯光中，他们从凤凰歌剧院中散场出来，外面下起秋日暴雨，但是呼啸雨幕，不再是当日生离死别般的模样，没有血肉模糊的虞美人花丛。

他们坐在凤凰歌剧院的屋檐下，两人看着外界的狂风暴雨，相视一笑，将手中的香槟杯轻碰一下，一边喝，一边看着外面在雨幕中仓皇奔跑的熙攘人群。

其实大部分人如他们一样，不慌不忙地在屋檐下喝上一杯夜晚的意式浓缩，或是一杯aperol，配上一杯冰水，可以在雨幕中喝上一整个夜晚。

曲知恒的时间里，驱车带她从一个个富有风情的小镇路过，品尝各地的野猪肉和葡萄酒，留下了旅途中的纪念品。

在一面高大的始建于中世纪的建筑前，一个衣着质朴的小提琴家，在白鸽满地的围墙下，拉着悠扬而经典的乐曲。

在一个不起眼的小镇上，他们遇到了一个可以把古典吉他玩出无限花样的艺术家，他可以用吉他和路人对话，用一把吉他模拟出一个庞大的乐队，并自得其乐。

他们一共见证了古罗马人修筑的不见天日的地下城，在但丁扮演者用古意大利语的演讲下，寻找文艺复兴的踪迹。

最后，他们的旅行在西西里岛画上句号。

凌疏入学了慕尼黑音乐学院的第二天，曲知恒收拾行囊准备前往苏黎世接受治疗。