他不是一个善于言辞、情话很多的男生，叫得最多的是“宝宝”。

她能在这声宝宝里，感受他清澈的情谊和干净的爱。

库尔勒比较着名的是天鹅河景区、罗布人村寨、塔里木胡杨林。

参加完婚宴，他们在这边多待了三天，到处逛了逛。但是他们没去胡杨林，季节没到。

如果是秋天，望不到尽头的胡杨林，金黄色的叶子倒映在湖绿色湖上，映着湛蓝的天空，意境非常美。

可惜当年没看，这次冬天也看不到。

赵初歇只去了天鹅河和罗布人村寨，和记忆里的一样。

一个人穿行在安静的廊道里，仰头看着雪山的顶，被冰封覆盖的河……

她穿透了时间和距离，来到了这里。

走过他们曾经走过的路，从起点到终点。

她以为他在终点等着自己。

可等她到了，他却不在。

“许祈啊，我该不该怪你失约了。”

赵初歇坐在地上，手心握着木块，哭得像个泪人儿。

她当初在甘孜写这句话吧，其实没有什么太伟大的意义。

许祈进部队是因为他爸到爷爷都在部队，所以他也去了。义务兵的那两年呢，没有手机，不能联系，连彼此的近况都不知道。

她哭着也闹过，觉得异地恋可真他妈的苦啊，但就是没想过分手。

不过她本身就是一个自律的人，学习、上课、聚会、每周和许祈通个电话，尽管只有几分钟，她已经很满足了。

义务兵结束，许祈留队第一次休假，她买了一束花去车站接他。

在形形色色的人群里，大男孩毫无顾忌朝她冲过来，将她抱在怀里，高兴地转圈儿。

赵初歇又哭又笑，摸他的脸，说：“结实了，黑了，力气也变大了。”

那天是他们第一次同床共枕，除去小时候不懂事她摸他的光屁股蛋儿，他还站不稳呢就给她换尿不湿以外。

他们坦诚相见，以成年人羞怯的姿态面对彼此，在彼此身上探索。

第二天她比他先醒来，在拉了窗帘的暗淡屋里，用手轻轻触碰他刚硬的脸颊。

少年历练两年成人，有了硬硬的胡渣，棱角变得分明，眼神坚硬……

她的手从鼻梁滑至下巴和凸起的喉结，心想：如果每天早上醒来，都能和你面对面说早安就好了。

许祈去世后，有人将他的日记本寄给赵初歇。

她看到里面写着：假如再也碰不到你，祝你早、午、晚都安。

是《楚门世界》里的话。

倒真是，一语成谶。

赵初歇十五当天才回江城，正好元宵节，车还停在机场，半个多月，费用还不少。