故事的开始应该是从许祈入伍第二年开始，“后背”频繁地出现在他们俩的通话里。

那个时候他还不是许祈的后背，许祈叫他“小豹子”，说他跑得非常快，像风一样利索，队里没几个人跑得赢他。

第三年，许祈说：“小豹子竟然分到我们连了。小豹子的班长出任务，上面居然给我带，这小豹子跑得还是那么快。”

第四年，许祈说：“和小豹子一起训练，他太能吃苦了。训练太苦了，小豹子竟然给我藏了一个馒头……”

第五年……

赵初歇的眼泪瞬然涌了出来，她捂住嘴。当初他们说，许祈就是为了救自己后背才牺牲的。

可那个人，怎么会是时明舟啊？

怎么就那么巧，巧得赵初歇胃里一阵翻滚，她扶着墙起身，快步跑到卫生间，手撑在洗手台上面，将胃里吐了个一干二净。

她用力握拳，攥紧手心，一个难堪的实情摆在眼前，时明舟到底认不认识她？

许久，她抬起头，镜子里的人脸色苍白，眼睛通红，气虚不足的头晕阵阵涌上来，身体一软，晕倒了过去。

再次醒来是在医院，赵初歇睁开眼，就看到时明舟守在一旁，握着她的手，眉头皱得很紧，像是藏了很多心事，展不开一样。

她将手抽出来，语气很平静：“你怎么知道我在那里。”

时明舟犹豫几秒，实话实说：“给你打电话没人接，我怕出事，找人查了定位……”

赵初歇看着他，眼眸静得眉没有一丝波澜。

“你……”时明舟像是有了预感，心里撕开一个口子，将不安、矛盾、迟疑通通放了进去。

他早该明白，客厅里收拾好的箱子，摊开的通讯册，自己送给许祈的钢笔，无疑都在告诉他，她知道了。

“你知道了？”最后，他还是问了出口。

赵初歇偏头不去看他，轻轻“嗯”了一声。

时明舟知道她是谁，和许祈的关系。

也是，那天在餐厅他看到许盼的那一刻，状态就已不对劲，他还撒谎骗她。

赵初歇的冷漠让时明舟犹如被判了死刑的罪犯，他无力地收回手，垂下肩膀将背靠在椅子上，试图让椅子支撑自己。

“对不起。”他说。

“你没有对不起我。”她回道。

“赵初歇，我……”他想要解释些什么，可悲哀地发现，他解释不了任何事，“我错了，你能不能……”

“时明舟，够了。”赵初歇打断他的话，她还在输液，疲惫地用手盖住脸，“你走吧，我现在不想看到你。”

时明舟沉默。

赵初歇抿紧干涩的唇，一声不吭。

天一寸寸变暗，窗外高楼大厦的霓虹灯亮起，两人僵持不下，到底还是时明舟服软，起身：“你好好睡一觉，我先走了。”

时明舟失魂落魄走出医院，却不知道要去哪儿。

他无力自责地想，这一切都被自己搞砸了。