他开了腔，嗓音厚重沙哑：“对不起，我喝酒了，我……”

赵初歇从鼻腔里出发“嗯”声，意思是听到了。

“赵初歇，我……”他停顿几秒，“以后不会来了，也不会出现在你面前。”

短暂的迟钝，赵初歇张嘴：“好。”

他苦笑，舌尖尝到苦意，说：“以后晚上睡觉，空调别开那么低，被子好盖好。”

赵初歇下意识蹙眉，掩盖心脏抽搐的疼痛感：“你别说了……”

“我也想啊，可心里有很多很多话想跟你说，总感觉说不完，我走不安心。”

赵初歇沉默几秒：“好，你说。”

“赵初歇，你看，我们分手不是我不爱你，你不爱我……”

她好像明白他要说什么，心脏疼得更加厉害。

“其实，换个人爱真的不难，以后不要陷在许祈离开的世界里，你值得被爱，也值得更好的。”

赵初歇感觉唇角干涩极了，扯得喉咙也在疼。

“你也是……”赵初歇突然怅然，心口发紧，“我们在一起确实不合适，但你适合更好的。你长得好看，又有钱，但凡拿出一点真心，对方也会真心待你，是不是？”

时明舟突地哽咽：“是。”

黑暗里，赵初歇也红了眼眶，弯嘴笑了一笑。

两人不再针锋相对、吵架、憎恨；仅有的平和，只因他们知道，这一次，是真的要分开了。

时明舟偏头，眼睛是红的，落了泪，他极力忍住。

可耳朵灵敏，他听到赵初歇吸鼻子的声音，慌忙将手放在玄关柜上，抽了两张纸：“我不说了，你别哭。”

他怕她哭，一掉眼泪心就会疼。

“赵初歇，我希望你好好活着，长命百岁。”

赵初歇捂嘴，努力把泪咽回去，点头：“嗯，你也是。”

“时明舟，再见啊。”

他没有说话，没有点头，没有说再见，只是放了手。

这一次，他真正地失去了她。

是撒泼打滚、纠缠不清，也不能挽回的人。