“识的。”

“那千代哥以前也写过？”

“写过的。”在细沙上，自己研究，在碑文上摸索着自己学习。

“……”她挠了挠脸颊，望着少年，脸颊泛红，“千代哥，我也想学，你可以教我吗？”不！其实她识字的，只是不知道为何突然变文盲。

“嗯。”他的动作没有丝毫的停顿，感觉到少女语气间的懊恼眼角带上笑意。

墨汁越来越均匀。

许久之后，少年停下，对着少女的方向抬起手，“来试试。”

“……”学写字……苏馨雨说不清现在心中的感受，硬要形容的话，那就是操蛋的感觉。

将手放到少年手上，被拉起来。眨眼之间，已经被少年困在怀里。

他一手握住她的手按在衣袖下摆，一手握住她的手共同握紧笔。

“这是拿笔的姿势，这样衣袖就不会沾到墨汁。”

少年的声音贴着耳边响起。

小时候，也是那人教她写字，她坐在凳子上，他站在她身后，将她圈在怀里，握住她的手，一笔一划留下有力潇洒一点也不像他的字迹。

“手往上一点，这样手上就不会沾上东西。”

少年握着她的手在宣纸上落下一笔一划，仿佛这样演练过无数次。

字迹陌生又熟悉，有力，潇洒而凌厉。

她看不懂上面写的什么，但知道一定写的很好。

“这是你的名字，苏馨雨，苏醒的苏，温馨的馨，雨过天晴的晴。”少年在耳边说。

“这是馨雨的名字，苏馨雨，苏醒的苏，温馨的馨，雨过天晴的雨。”那人也是这么说。

然后，她像曾经一样问：“那千代哥的名字怎么写？”

那千代哥哥的名字怎么写啊，有没有馨雨的名字漂亮？

那馨雨看好了。

少年没有说话，只是在苏馨雨三个字旁边写下了自己的名字——千代。

千代哥哥，你为什么要叫千代啊，千代哥哥的名字什么意思啊？

大概是千代风华的意思吧。那人回答。

“千代哥的名字是千代风华的意思吗？”她侧头问身边的少年。

他笑了笑，继续沾墨，“大概是吧。”