观景台上的人无论是对这台天眼已经司空见惯的建设者还是第一次领略它雄姿的杨启明等人都肃然起敬。因为他们都清楚一点，这座傲视苍穹的巨眼与跟前不久人世的老人紧密相连，它就是一座彰显这位老人一生价值的不朽丰碑！
南秉怀再次面对自己后半生心血的结晶，顿时联想起从筹备到完成建设的十年中的点点滴滴，又禁不住模糊了双眼。
一年后，南秉怀的身姿再次耸立在公众面前，只不过那是一座雕像。他永远不会离开他所缔造的天眼，也不会离开所钟爱的天文事业，那双炯炯的眼神仿佛鞭策后人砥砺前行，借用这只天眼探索远方的秘密——
原来
他没有倒下
他永远伫立着
目光炯炯
望着远方……
他的眼前
是那座傲视苍穹的天眼
他为它洒尽最后一滴热血
却依然守护着它
就象一个父亲
日夜守护在孩子的身旁……
将军阵前死
壮士十年归
他把忠魂
留在了黔西大地上
一腔热血和忠诚
抒写出
共和国的壮丽辉煌……
多少人和他一样
用自己的热血和智慧
洗涤着万里乾坤
又有多少人和他一样
用钢铁一般的脊梁
硬生生扛起共和国的大厦
让人民扬眉吐气
沐浴着幸福的阳光……
他的生命
在那一瞬间定格
定格为一座
人民心中永远不倒的塑像
他的浩气长存
丹心一片照汗青
功垂千古
在中华民族的史册上
一缕英魂
万代飘香……
全书完
张美娜虽然距离南秉怀越来越近了，但心里却更加紧张和恐惧，因为老伴既然入院抢救了，就说明他的病情已经到了难以转圜的地步。她在平时不可谓不是一位坚强的女性，已经年近古稀的她也看淡了生死，但一想到自己就要跟一起生活四十多年的老伴生死离别了，还是忍不住怆然泪下——
坐在她身边的苏湘悦见状，一边拿着一条纸巾帮她擦泪一边劝慰：“美娜不要难过，秉怀他一定会好起来的。”
张美娜黯然摇摇头：“湘悦，你不要安慰我了。我心里很清楚，秉怀他是一个多么坚强的人，如果不是病入膏肓，他就不会倒下的。萌萌既然委托淑云转告我们，就说明她不想让我们留下任何遗憾···”
苏湘悦心头一震，立即伸出胳膊把张美娜的脑袋揽在怀里，再也说不出一句话。
坐在另一侧的肖淑云见状，也默默地流泪。她此行不仅是陪伴南家去探望南秉怀，还要面对自己的前夫，而且还憧憬那只令国人振奋的天眼。她的心情充满了复杂的成分。
当车队到达指定的医院大门时，李萌萌已经闻讯出来迎接，不过，这一次还有刘晓光陪同。因为他从爱妻嘴里知晓前妻也陪同前来。于情于理，自己也该摆出一副高姿态。
肖淑云首先走出了汽车，当看到前夫和李萌萌并肩靠过来时，顿时心潮澎湃。她自从当初送前夫去来黔西就再也没见过一面，至今已经好几年了。在这些年里彼此都发生了巨变。自己不仅嫁人了，而且孩子都三岁了。而对方亦是如此，虽然没有孩子，但岁月的风霜已经挂满了额头和鬓角。肖淑云心里不由一酸，天眼工程的落成似乎没有让前夫光彩照人，反而令他无比的憔悴。他为这项工程的付出可想而知。
刘晓光径直走到前妻跟前，一副深邃的目光凝视着清新如昨的前妻：“淑云，你来了？”
肖淑云点点头：“嗯，我来了。我说过的，等你们的天眼落成那一天，一定会亲自过来看一看。”
刘晓光微微摇头：“不，它不是我们的天眼，而是咱们大家的天眼。它建在中国，属于全人类。”
肖淑云热泪盈眶地附和前夫：“嗯，它是人类又一创举！”
就在这时，其他人也从不同的出租车陆续走下来，一个个表情无比凝重。
刘晓光已经无暇应酬前妻了，冲她点点头后，便簇拥李萌萌迎向由苏湘悦搀扶下车的张美娜。
此时的张美娜以及她的家人们已经不是数月前来黔西过年时的喜悦和向往了，他们每一个人的脸上都挂满了焦虑和悲伤。
南秉怀抢先一步握住张美娜那双干枯的手：“师母···您们辛苦了···”
张美娜一看他同样满怀悲怆，不由心里一慌：“小刘···秉怀他怎么样？”
李萌萌赶紧接茬：“南伯伯的生命体征已经稳定了，但还处于深度昏迷中。”
张美娜那颗悬浮的心终于安定一些，起码自己和家人没有错过跟老伴见最后一面的机会。
“那就好···只要他还活着···”
李萌萌一听张美娜喃喃自语，鼻子不由一酸：“大娘···我···我没照顾好南伯伯···辜负了您的委托···”
张美娜的情绪平静了许多，强忍热泪拍拍她的肩头：“这不怪你···你为他已经承受太多了···我代表南家谢谢你···”
“张大娘！”
李萌萌情不自禁地扑入了老人的怀里。
接下来，刘晓光与南家其他成员以及杨启明夫妇先后寒暄了几句。不过，当介绍到南秉怀目前的状况，现场的女眷们无比潸然泪下。
杨启明一手挽着同样满脸悲情的苏湘悦，一边提醒大家：“大家既然来了，就不要在门外伤情了，赶紧进去看看他吧。”
沉浸悲痛中的众人被他的话点醒了，于是在刘晓光的引导下，径直奔向里面的急救室——
刚走进走廊里，迎面走出一位老者，脸上同样挂着一副悲伤。
泪眼模糊的张美娜立即认出来人，不由失声道：“是秉贤吗？”
身边的南云赶紧表示：“妈，是我的二叔！”
南秉贤当看到哥哥的病情稳定下来，又闻讯大嫂一家已经到达门外了，这才出来迎接。
他这时掩饰住内心的痛苦，先后跟嫂子一家人相互问候。
当他们最终出现在那间急救室的时候，之前那些人都不得退出来，把空间留给这一大家人。
首先是张美娜以及她的儿女们冲昏迷中的南秉怀一番悲情的呼唤。现场陷入一片感天动地的喧嚣。
医护人员面对这么大的动静，赶紧制止。
张美娜这时冲儿女们摆摆手：“你们大家都先安静，由我单独跟你们爸爸讲几句话。”
现场所有人都以她的情绪和感受为重，突然变得鸦雀无声了。
张美娜伸出颤抖的手紧紧握住了老伴的一只手，在感受老伴的温度同时，也感受着他跳动的脉搏。
“秉怀，我又带孩子们来看望你了，可你怎么会倒下呢？还记得你对我的承诺吗？咱们说好了的，等天眼工程结束了，你要好好陪伴我的，不仅仅陪我参观雄伟的天眼，还要陪我走完最后一段人生的。如今，我们都到了晚年，该放下的都该放下了，让我俩携手享受一番余生安乐好不好？秉怀，你能听到我说什么吗？我活到到七十了，突然明白一个道理，人这辈子最欣慰的就是始终有一个与自己相濡以沫的亲人。虽然咱俩这辈子聚少离多，但你我的心始终系在了一起，从未分开······”
大家屏住呼吸聆听着她的一番动情陈述，彼此都产生了一种共鸣的东西——悲伤中的苏湘悦依靠在杨启明身上，而李萌萌也偎依在丈夫的怀里，就连哭成泪人一样的南洁也投身在身边丈夫的怀里，悲痛万分的南云也把妻子紧紧搂在怀里，似乎把对方视作了自己的一个支柱，不至于让自己的精神彻底坍塌。被挤在门口的程学东从她的话里联想起他的淑珍，不禁百感交集，把偎依在自己怀里的刘燕抱得更紧了！
当张美娜讲累的时候，杨启明也终于有了跟南秉怀倾诉的机会。他从青年时期励志天文事业开始一直讲述到眼前天眼工程，对南秉怀进行一番高度的评价······
最后，他动情道：“秉怀，你不仅为国家的天文事业奉献了一生，也为落成的天眼工程鞠躬尽瘁死而后已。你不仅仅是当代中国天文学的奠基人，也是这个举世超级工程天眼之父呀！你应该睁开眼睛好好见证一下已经实现的梦想呀，享受一下自己的人生果实，才能不枉此生啊！”