夜晚，叶研生把顾缘送到了家里。

顾缘站在台阶上，看着研研姐的离去，在黑暗中，车灯打开一片世界，渐渐地远去。

在温馨小屋吃完之后，顾缘和叶研生四处游玩了一会，到了晚上，便吃完晚餐，直到现在。

开着车的叶研生，从后视镜中，看着静立的顾缘，咬了咬嘴唇，便关上了车窗，驶向前方。

……

顾缘回到家中，一片漆黑。他按照习惯打开灯，寂静的家里一瞬间照亮了。

只是，外面的世界依旧黑暗，而看着玻璃中的自己，顾缘感到了一点萧索。

但是自己已经习惯了独处的时候，每当这个时候，心底的柔软便会释放。

这边是现代人所称的自己的时间，干什么事情都行，顾缘为自己倒了一杯水，来到自己的房间。

简易的风格，清新的墙壁，木质的书桌上，放着一些课外书籍，有小说也有其他。

桌面上摆着一台笔记本，旁边有着笔筒，插着几株笔，翻开的本子，和抒写一半的文字。

顾缘坐下，眺望窗外的景色，路上一排排的路灯，霓虹交织，迷醉的有些耀眼。

车来车往，隐约的车鸣声传入耳朵。

这份萧索加重了。在黑夜中，伴着孤独，但这一声鸣笛，却打破那刹那的寂静，而之后，涟漪波平，是更深沉的深底。

原来，白天和黑夜，人会变的，像是不是同一个人一样。

顾缘饮了一口水，觉得百无聊赖，他用手指轻轻敲打桌面，滴答滴答，虽然不是什么有趣的曲调，但是也可堪入耳。

“一盏旧旧黄黄的灯……”

顾缘不由哼起了一首歌，一首最喜欢的歌，叫做《回到过去》，是周董唱的。

“时间在旁闷不作声。”

“寂寞下手毫无分寸。”

“不懂得轻重之分。”

顾缘摇摇头，哂笑：“不得轻重啊。”

“每到这个时候，都会有一种最熟悉的陌生，一种无所适从的茫然。”

“我到底是怎么来到这个世界的？”顾缘依然很是迷茫。

他拜了拜手指，又重新哼起来了。

“沉默支撑越过陌生”

“静静看着凌晨黄昏。”

“你的身影……”

“失去平衡……”

听说静待凌晨四点半，看海棠花开青杏小？是吗？

“黑暗已在空中盘旋。”顾缘看着黑的夜，看着微光下，玻窗里的朦胧影子。

“该往哪，我看不见。”顾缘回头一看，既不能回头是岸，也不能那人在蓦然回首之处。

“也许爱再梦的另一端。”

“无法存活在真实的空间。”

顾缘靠在椅子上，全是瘫痪似得。