某年1月15号

正文

拆迁办总算有点脑子，记起了我居住的孤栋。一早上，随着薄暮今天的第一次罢工，轰隆隆的机器声和吵闹的打击声就把我从小哥哥的怀抱里拉了出来。

唯一送给我的，就是一个拆迁通告书和一个房产赔偿协议，以及一出门，泛黄而卷褶的墙皮上新鲜的“拆”字。

工作人员跟我说，这楼过完年拆，也就是一周以后。到时候我就能住到政府赔偿的房子了，也算是些安慰吧。

中午的时候卢建夏跟我打了一通电话，无非讲了些八卦恶搞，调侃翟欣冉的话。临了，她告诉我下午五点任云楼，大家为我举行庆祝仪式。

这有什么好庆祝的。

去年我搬家的时候也举行了，无非是找个机会凑一起玩闹的理由，虽然我很喜欢就是了。

哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈。

然后做了什么有些记不太清楚，好像是睡觉，好像是洗澡，只记得又有人给我打电话，是医院的王大夫。

……

我去的时候医院还在午休，空旷的采药大厅使得医院显得很是冷清。王大夫正在他的办公桌上，正襟危坐，很认真的看着一份报告。

他是伯父伯母的主治大夫，和我很熟，只是记忆里他总是一个喜欢眯着眼睛笑的大叔的形象，像孩子那样的傻而纯粹。总之没有今天这么严肃过。

见我来了，他竟也既不喊一声“丫头”也不喊一声“姑娘”，只是像我招了招手，叹了口气。

我的心倏地揪了起来，我已经猜到有什么不太好的事情发生了。

果然。

他带着厚厚老茧的手，颤颤巍巍拿着一个通知书，一个死亡通知书。