孤零零的一所建筑，月光调皮地在云层中捉迷藏，时不时给白洁的建筑是抹一层光亮，露出淡淡的光晕，好似小说中的气场。

林星坐在门前的那棵被称为“椅子树”的树上，脊背处已没了最初的砢碜。

他定定望着天文台的大门，望着散在左前方的大石块，似乎看见老人在跟他打招呼。

“我们做科学的，做观察的，最主要的就是心要正。首先要对自然、对科学有一颗敬畏之心，决不能把研究当成理所应当的，我们只不过是向自然、向宇宙借用来研究一下的。”

“有些不错的发现，也用不着沾沾自喜，觉得是自己解决了人类多少年来的难题，或是发现了某种新鲜的东西，便想要让全世界知道自己，变得追名逐利，这是完全不对的，这不是咱们应该持有的态度。”

“个人的发明创造，不过是自然中本就存在的，不然用什么来验证。我们的研究和研究成果只能称为‘发现’，我们只是知识的搬运工，而这也足以让我们的一生无悔……活人嘛，自己活过才知道怎么活，每个人当然都不一样，不用硬要按照别人的想法做，有自己的想法这是无价之宝……别把我看得多高大，我愿意做你的朋友，万千中的一个……”

这位典型的美国老大爷，是晒着太阳笑着告诉他这些，但从苍老曲折的眼睛里，林星看到的满是严肃与崇高，这是老人活了一辈子的心得。

他记得自己把报告搞错了时，老人的笑容；

他记得自己搞出来一套新的研究方案时，老人的笑容；

他记得卧病在床时，老人的笑容；

他记得……

泪水又逐渐模糊了眼眶，林星的耳边不断响着老人那并不太标准的英语，那丝毫不会慌乱的语气，还有……那笑容。

只是这位如此乐观的老人，他走了。

晚上十点，这位老人离开了世界。

一声不吭走了，就如同平日的淡定。

带着笑容走了，离开了这世界，离开了他守护了一辈子的地方。

他怎么能舍得呢？