向晚仍是笑吟吟地说“好”，薄言面无表情站在向晚身侧，陆爸陆妈都没看出不对劲的地方。

“我们走了。”

“爸，妈，再见。”

“再见，闺女儿，女婿。”陆爸陆妈目送着他们走出他们的视线，此刻的他们还不知道，这一分开，竟会成为永别。

……

他们初步定的旅游时间是两个月，目标是环游世界。

短短一个月的时间里，陪在向晚身边的薄言，以肉眼可见的速度，眼睁睁看着向晚像被折断根的花儿，急速衰败下去。

她长了很多白头发。

她每一天都有记不起他的瞬间。

前半个月，他吻她一下，她就记起来了。

后半个月，他要吻她很久，她才能记起一点点。

她的记忆如云烟，慢慢消散了。

某一日，他们在h国，他醒来时，看到她双眼放空看着前方，他问她在想什么。

她说：“我感觉你很熟悉，可是，我想不起你是谁了。”