老师笑说：“明天见。”

他把外套的拉链拉好，走到苏梨华跟前。六七岁的孩子胆怯又好奇，小心翼翼地偷看大人。

苏梨华问他：“要不要我帮你拿书包？”

他说不要，又说：“谢谢。”

苏梨华走在前面，怕他跟不上，放慢了脚步，他尽量自然，可还是不太自然：“跟你妈妈通电话了吗？”

“通了。”

对话不连贯，断断续续，苏梨华走了一段：“我先带你去吃饭。”他走到左侧，让小孩子走离离车道远的右侧。

“好。”

过了很久，苏梨华才又问了一句：“想吃什么？”

苏谷雨很乖巧：“都可以。”

又过了很久。

“意大利面行不行？”

“行。”

一大一小基本没什么话说，很奇怪、很陌生的相处模式。

车停得不远，只走了几分钟的路。

苏梨华上前去开了后座的车门：“坐中间的位置。”

“哦。”

苏谷雨爬上车。

“把安全带系上。”

有点命令式的口吻，不算温柔，但很耐心。

苏谷雨：“哦。”

他系了半天，还是没系好。

苏梨华坐进去，帮他弄。一大一小，两双极其相似的小内双对上了，你看我我看你，又各自挪开。

苏梨华：“好了。”

苏谷雨：“谢谢。”