乔挑了挑眉，这么多天以来，她已经习惯了巴尔的不诚实。她也学会了自然而然地过滤掉巴尔的话，把它们提炼成自己想听的东西。

比如上一句，她就可以自动翻译成：还不够好。

所以她回答道：“我重写了每一个字，弗雷德。”

弗雷德里克·巴尔教授轻咳了一声，侧过脸去。他的声音已经刻意冷酷：“徒劳无功。你拒绝去感觉故事，故事应该是鲜活的，燃烧着激情。但你的故事是死的。”

这句话的翻译是：你应该做到更好。

乔收起了调笑的表情，就像一位学生一样尊敬地看着她的老师：“告诉我，我该怎么做？”

巴尔侧过头，将她上上下下打量了一遍。沉声回答道：“我无法为你的心解锁。想想有一个时刻，你觉得自己活着。你不用把它写下来，你只需要告诉我，你觉得什么时候，你真正地活着？”

乔翻了个白眼，有时候巴尔的话让她觉得太过书面了。她怎么都适应不来：“当我收到萨姆森先生的信，说他喜欢我的的时候。”

萨姆森先生就是这家纽约最好的出版社的负责人。

巴尔显然不想听到她这时提到另外一个人，哪怕这个人是雇佣他的老板。

弗雷德知道这个时候他应该表达出一些吃醋的不太舒适的情绪，就像是他看到贝尔和希比坐在一起交谈着什么的时候。

他的神情处理的很自然，巴尔下意识地轻轻蹙起眉头，又很快像意识到什么一样，抿起了唇侧过头。

他的神情变换了两三下就恢复了自然，想要去否定他心中升起的那些莫名其妙的情绪。

他修长的手指按在空白的稿子一角上，不断地拨弄着，反复将书角压褶又压平。

但不是这样的，弗雷德突然想到。

他不想这样，如果他吃醋的话，他更希望和贝尔坦白地说明而不是憋在心里。

弗雷德咬了咬下唇，但他无法表白爱意，就必须憋在心里。

这个咬唇的动作很棒。导演阿姆斯特朗叹了口气，但不适合巴尔。

阿姆斯特朗挥起手臂，另一只手握着扩音器，大声喊道：“notgood。”

ng了。

这让几乎所有人都愣了片刻。

居然ng了。

他们都还沉浸在这段表演之中——薇诺娜和弗雷德的配合越来越好来了。流畅地让所有人怀疑他们的年纪。这还是今天的第一次ng。

弗雷德率先站起了身，他揉了揉眼眶深吸了一口气。

眼眶和鼻尖传来些涩意，他没敢去看自己的眼眶是不是红了。他没办法忍受贝尔身旁站着另一个人的感觉，他没办法想象他牵着她套着白纱的手走进教堂。

弗雷德抿着唇，稍稍垂下头，走向了招呼他过去的导演吉莉安·阿姆斯特朗。

薇诺娜拍了拍他的背稍作安慰，没有从镜头中看到弗雷德表演的薇诺娜有些奇怪。她不太明白哪里出了差错让导演喊了ng。

饰演贝思的，也是会在之后和莱昂纳多迪·卡普里奥共同出演《罗密欧与朱丽叶现代版》的克莱尔·丹妮甚至丝疑惑地侧头看向了身边的助理：“导演居然是因为弗雷德里克喊的ng？真不可思议。”

贝尔没有看摄像机镜头，他距离弗雷德的距离有些远，也没有看清究竟是什么导致了他的ng。他只是下意识地想安慰他。