事情结束的当天晚上，别墅一楼大厅的月光美不胜收，洒落在台阶上，宛若沉溺在深深的海洋里，波浪翻涌。

吃过饭之后，华檀就穿着衬衫一直坐在台阶上，遥望着整个后庭院，月色像是霜雪遗落在他的发梢上，他回头，看到了走过来的钟毓，缓缓站了起来。

“你说有事要谈？”

“是。”华檀起身，半身沐浴着光芒，他眼瞳清澈像冬日的冰雪，望向钟毓的时候统统融化成潺潺而流的溪水。

“钟毓。”

“嗯？”

“我喜欢你。”

夜晚的微风轻轻拂过脸颊，鬓边的碎发在眼前晃动，华檀听到了自己在寂静深夜里恍若打鼓的心跳声。

从见到她第一眼，她极不起眼，但是从自己手上赢得了所有的筹码，他无法忘记在赌桌对面始终游刃有余的她，无法忘记专心致志学习的她，无法忘记为了拯救程珊一往无前的她，她一直以来都是那样从容不迫。

也一直倒映在自己心里，逐渐留下了印记。

这不是钟毓第一次听别人告白，她在现实世界里遇见过无数次告白场景，而她的回答也从没有例外——

“不行。”