有人敲门进来，是分管业务的副院长，他看看郑轶，笑道：“过来给你爸爸理发？真是孝顺！郑院长你也是，何必让儿子跑来跑去的忙呢？外头多得是高级发廊……”

郑轶笑道：“我爸有洁癖，我呢，有理发癖。”

郑麒麟拿过副院长递来的文件，看了一遍，这才在下面用钢笔签了“郑麒麟”三个字。

等副院长出去了，郑轶这才看看郑麒麟：“明年你就该退休了。到时候是换个身份，再找一家医院，还是延迟退休，或者返聘再干？”

郑麒麟目光望着虚空，它忽然，怅然地叹了口气。

“不了。都加了一个世纪的班了，我也该休息了。”

郑轶极少听见它说这种带着点“丧”的话，心中不由诧异。

“你今天是怎么了？”他笑道，“好端端的，怎么沮丧起来了？”

郑麒麟也笑道：“可能是因为，要过年了。”

“嗯，二百五十岁了。”

郑麒麟生气地说：“我们无序区生物，和你们人类的寿命计算方式不一样！”

郑轶忍笑道：“好吧，那按照你们的计算方式，你到底多少岁？”

“二十五岁。”

郑轶一惊，低头看看他：“真的假的？”

“真的。按照麒麟的平均寿岁，换算成你们人类的年龄，过了年，我就满二十五了。”

“……”

所以他的爸爸郑麒麟只是个青少年？郑轶心中不无荒唐地想，原来麒麟还如此年轻。

他一边理发，一边叹道：“难怪呢。这么小，换了别人都还在啃老。你倒好，早早就工作养孩子了……”

“不早了。”郑麒麟正色道，“对麒麟而言，二十五岁就进入完全的成熟了。你们人类不也如此吗？”

郑轶失笑：“人类？天知道！我都四十多了，不还赖在您这儿吗？”

“小轶，你到底什么时候结婚？”

“又来了！”

“不是又来了。”郑麒麟对着镜子笑道，“好吧，你实在不愿意结婚，我也不逼你。我就是想知道原因。”

郑轶剪着头发的手，停下来。

郑麒麟回头，看了看他：“到底是为什么？是真的没有看上的，还是……”

“有。”

郑麒麟吃了一惊：“有看上的？那为什么……”

郑轶低下头，看着手里的剪子：“没希望。”

郑麒麟皱了皱眉：“为什么没希望？”

郑轶深吸了口气，他抬起头：“人家……人家不爱我。”