那是关颖招牌般的微笑，还有他藏起来，只分给薛畅一个人的牛肉干。

那是苏锦的侃侃而谈，还有他悄悄给薛畅做的阅读解析。

那是大橘软绵绵的叫声，还有它凑到人跟前时，那湿漉漉的小鼻子。

还有顾荇舟……

薛畅记得顾荇舟的一切：他细软的黑头发，说话时，带着点卷舌的口音，古钢琴般悠扬的嗓子，有点老派的，像是上个时代的人的用词，还有那双被夕阳照得无比明亮的眼睛。他冲着薛畅微笑时，眼角会起一点点皱，洁白的牙齿像蓝白色的脱脂奶，是一种半透明的质感。他的牙齿整齐干净，但有一颗门牙有点歪，稍微压住了旁边的牙齿，“戴过牙套，但我总是哭，吃不下饭。江叔叔心一软，没让我坚持下来。”他指着自己的牙齿，这么告诉薛畅。

偶尔顾荇舟也会无精打采，一言不发，像个会走路的低气压。他那疲惫的样子，让薛畅莫名想起那些书脊都磨损了，却依然被他当成宝贝的旧书……

他甚至记得，当顾荇舟吃到美味甜点时，他那种微微闭上眼睛，将头扬起来的陶醉的神态，薛畅恨不得把它装进密封的玻璃瓶，像储存祖传的佳酿，时时在手边摩挲，陪着自己一辈子。

但是，没有一辈子。

连一年都没有，这些他渴望的，眷恋万分的感觉，就随着小鱼猛烈地吸收，毫不留情地离开了他的精神体。

他不想失去这些珍贵的感觉，薛畅在心里狂喊，他要留住它们！

小鱼透明的身体逐渐变成银红色，银红色的液体又顺着鱼尾巴流淌了出来，一直流到了老鼠接的另一只普通试管里，最后，小鱼什么都吸不出来了，它把薛畅身体里的归属感吸了个一干二净。

薛畅的胸口仿佛被人捅了个大洞，空得能听见风穿过的咻咻声。

小鱼鼓胀的身躯，被子先生用一只橡皮头给压扁，以确保体内一滴不剩。

老鼠举着那一试管红色的归属感，转向苏皓：“魔术师先生……”

“把它弄进针管里！”苏皓打断它的话，急切地命令道，“快！”

老鼠只得拿出针管，将薛畅的归属感全部吸了进去。它刚做完这一步，苏皓就像一个毒瘾发作，好容易才弄到了“药”的瘾君子那样，那只右手一把夺过针管，将针头狠狠扎进了自己的胸口！

子先生垂下手，静静望着面前的魔术师，它看得到，苏皓胸口那一点红光不断闪烁，越来越明亮，当归属感全部注射进去时，它变大了！

那是一颗比乒乓球略小一圈的银红色珠子，它在苏皓的胸口飞快转动，红珠释放出的光芒，逐渐覆盖了苏皓的周身。