初二夏天文祈月一个人路过理发店，几乎没怎么犹豫，进去拜托老板剪断打理麻烦的长发。

剪完她神清气爽，一回家爷爷炸毛了，劈头盖脸骂她像个男孩子，好不容易留了那么长的头发，怎么舍得剪掉？她不心疼，爷爷心疼。

文祈月甩甩头，并不在意爷爷发脾气，头发齐耳，短是短了点，倒显得她白净利索，她在爷爷面前碰壁，转头跑到傅懿宁房间臭美。

宁宁给的意见比较中肯，短发好看，但是长一点会更好看，文祈月接纳她的意见，从此头发保持在脖子和肩膀中间的长度。

后来升高中，正式进入青春期，班上女孩子们喜欢折腾自己，文祈月与之相反，夏天有几次热的想剪短头发，一看到傅懿宁，她收回想法，减少照镜子的频率，头发长了就去熟悉的理发店修一修，绝对不能太短。

老板一来二去熟悉文祈月，只要她一来，百分百满足她对发型长短的要求。

十多年过去，文祈月陪栾一禾坐在理发店二楼，她打量镜子里漂漂亮亮的自己，手指慢吞吞勾起发梢转了一圈，眼底有几分失笑的无奈。

栾一禾带她来的理发店上下两层，装修金碧辉煌，理一次发少说百元上下，更别提栾一禾视金钱如粪土，直接给她找来总监操刀，前前后后设计了四十分钟之久。

久到文祈月坐不太住，敷衍总监的沟通，思绪跳到小时候。

文祈月笑自己，因为宁宁一句话，她留了十多年中短发，前几年她在国外又下定决心剪短或留长，结果去了理发店又溜走，猛地惊醒习惯扎在心里，改不掉，舍不得。

“你笑什么！”坐在她旁边的栾一禾搓了搓胳膊，顶着一头粉色卷发棒，惊悚道。

“没什么，我可以走了吧？”虽是疑问句，文祈月潇洒起身，作势要走。

栾一禾没形象的嗷嗷大叫，“文祈月，你个渣女！用完我就走！”

隔壁做头发的客人纷纷投来视线好奇，文祈月磨磨牙站在栾一禾身后，双手搭在她肩上，皮笑肉不笑警告道：“你这头发要做六个小时，好意思让我陪吗？”

肩膀被人以不可小觑的力量捏住，栾一禾疼的龇牙咧嘴，双眼飘忽不定，心虚道：“那边有沙发，你去睡一觉，或者咱俩找几部电影，六个小时很快过去了”

文祈月不怒反笑，松开手掌的力度，顺便给栾一禾捏了捏肩说：“我要去趟傅叔叔店里。”