薛凝运笑道：“依我说，你还是去西北罢。人走茶凉，那些人大半是靠不住的，你一个女子，真要挑起这担子，谈何容易？”

于燕燕哽咽道：“怎么又提这话，说了我不去。他是什么身份，你又不是不知道，我去了也不见得比这里安全。”

薛凝运叹息一声，道：“我终究是想你有个依靠，我才走得安心。”说罢，咳了几声，风箱似地喘起来。

于燕燕抚着他瘦骨嶙峋的背，让他靠在自己怀中。

少女胸脯柔软，散发着淡淡香气，面上泪痕斑驳，当真是梨花带雨，我见犹怜。

两人虽是夫妻，却鲜少有如此亲近的时候。薛凝运不免遗憾自己生得早了，身体又如此不济，只能做她的亲人。

他用一方素帕捂着嘴，咳得厉害，似乎心肺都要咳出来。帕子上晕开一抹鲜红，于燕燕看着，双目刺痛，又泪涌如泉。

薛凝运极力止住咳，擦净唇上的血迹，唇色愈显苍白。

他将帕子丢在脚榻边的火盆里，看着它焚尽，声音沙哑道：“今年多雨，桑田被淹，丝绸又要涨价了。”

于燕燕嗯了一声，他闭上眼睛，嗅着她发丝身上的香气，似梦中呓语道：“想我一生，读书不成，弃笔从商二十三载，囡囡与荣娘相继离我而去，我攒下这般家私，原也不知为了谁，留给谁，遇上你是缘分。”

缘分，谁说不是，然而缘起便有缘灭，相遇便有别离。

他在她怀中沉沉睡去，庭院里的桂花被雨打落大半，油绿的叶子闪烁着水光，戚戚冷冷，冷冷戚戚。

于燕燕维持着这个姿势，一动不动，直至半夜，他又醒来，两腮泛红，俨然是回光返照。