姜知宜的动作一顿，瘪了瘪嘴，眼泪却是更加汹涌地往下掉。

她松开他的手臂，整个人脱力般往下坠，大概是怕被外面的人发现，连哭泣的声音都好小，每一道声音都压在嗓子眼，情绪在胸腔里胀开、爆炸，然后又尽数吞进了自己的喉咙里。

江燃蹲下身子，半跪在她面前，始终没出声，无声地为她擦掉眼泪。

姜知宜伸手去摸他的脸、他的喉结、他的嘴巴，她问：“江燃，以前的约定，真的不作数了吗？你不和我一起去京市念书了吗？”

回答她的依然是少年的沉默。

姜知宜哽了哽，手指抵在唇齿间，努力将泪意压下去，很久才又重新发出声音。

她推开江燃按在她后脖颈上不断安抚的手，手撑着旁边的墙面，慢慢地站起身。

“江燃。”

她低下头，眼睛看向仍旧半蹲在地上的江燃，又或者只是望向了虚空。

她说：“既然你不想和我讲话，那以后都不要讲话了。”

说完，她抹掉自己脸上的眼泪，拉住门把，头也不回地走了出去。

在路上，却遇到了前来找她的许诺。

许诺看见她眼眶泛红，身上浸润着湿漉漉的雨水，眼前仿似罩了一层雾，整个人都透着股失魂落魄的味道。

她心里不由得咯噔一下，握住她的手臂，问：“你去哪里了？发生了什么？”

姜知宜有些茫然地眨了眨眼，目光聚焦在许诺身上，眼泪又有要掉下来的趋势，她张了张嘴，说出的话终究还是带了哭腔。

她说：“江燃刚刚跟我说，以后路上碰到，就当不认识了。”