椅子上的人低着头，声音也低了几分：「……嗯。」

十几分钟后，饭盒终于空出了三分之一。女孩子如释重负欲放下筷子，监工再次尽责沉淡提醒：「再吃一点。」

她显然不太习惯也不太懂得拒绝这样压迫的关心，声音简直轻不可闻：「……嗯。」

那半个小时有如半个世纪漫长。互相看不见脸庞的两个人各怀心事，一个如芒在背，一个浮想联翩。

顾衍看着面前低着头小口咀嚼的侧影，像只被主人训过后悄悄进食的胆小兔子，无法言喻的乖巧柔软，跟在他的梦里时一模一样。

想起那些画面，他身体倏然有些燥热，不得不扭头别开视线去看房间里的其它。

「这是你画的？」

细听之下他的声音其实有些沉闷。女孩子闻声转过头来，咽下嘴里的食物，点点头：「是。」

床头柜子简易的画板上夹着幅基本完成的水彩画。画中是晴空万里的好天气，成片的向日葵花田盛开着直至道路尽头，整个画面的色彩馥郁旖丽，却有种难以觉察的空洞和压抑。

顾衍盯着那张画看了一会儿，低声问她：「你喜欢向日葵？」

她没有正面回答：「没有人会不喜欢吧。」

他看她一眼：「为什么？」

可能是没有料到他会如此无聊追问，她只好组织语言搪塞：「因为它……它会很主动地向着光生长。」

他淡淡一针见血：「可是你画的并不是朝着太阳。」

那画中向日葵的暗色影子分明是背对着阳光，若再细看的话，每一颗的茎叶都纤细扭曲得不太正常，柔弱支撑着花盘追逐太阳，却怎么努力都是徒劳。

话音落下，两个人同时陷入静默。片刻之后，她笑了下，没有否认：「是啊。」