以前有人说，最值得喜欢的人，其实是那个在不知不觉中改变了你，而且令你变得越来越好的人。

我有没有告诉过你，对我来说，你就是这样的人？

在后来没有和你联系的很长时间里，我才强烈地意识到，我有好多好习惯，都是因为你。

我的坚持，我的追逐，我的认真，我的骄傲，竟然都是受你的影响。

他们说因为遇到过最好的人，所以往后的时光，看谁都觉得不如那个人。

我觉得我是因为曾被你影响，才会在后来的很长时间里，觉得再难遇到那个像你一样默契的人。

和你在甜品店坐到天黑，出来之后你有点疲惫地自顾自说，在这里打车吗？

我小心翼翼地摇头说，我们走回去吧。

你偏头看看我，饶有兴味道，怎么？

我不敢跟你说，因为我很久没像现在这样，可以和你一起散步回家了。

敲到这里，我对着电脑，竟猝不及防地哭起来。

像在写这本书的中途那样，我也是几度把自己关在房间，赶稿到昏天暗地，然后写到某个片段，眼泪决堤，对抗突如其来的回忆像场战役。

你只是微微顿了下，默许般给了我答案。我走在你身边，不远不近的距离，有时候会挨你近一点，有时候又隔着很大一块空地。

夜色浓浓，我多希望这条路没有尽头。

直到最后，你催促我说已经很晚了，我假装去路边小店买东西，其实只不过想要目送你走远而已。看你的背影一点点被不着边际的黑夜吞噬，消失不见，我吸了吸鼻子，缓缓地转过身。