世界像只有某种频率稳定的噪音。

所以是变相的无声。

单知非终于发觉她的异样，反复念她名字，张近微都是那种被梦魇住一样的表情，没有回应，只迷茫而空洞地望着他，她不说话了，也不再跟他争吵。

单知非只好一遍又一遍温柔的，耐心地喊“近微”，同时，他握住她冰冷的手，在唇边不断亲吻着，摩挲着。

终于，她慢慢听到有人喊她名字，由远到近，由模糊到清晰，张近微觉得喉咙里像灌满了碎玻璃，一开口，是那种带血的疼：

“我想回我自己的住处。”

“自己的住处”咬很重，好像这么说，能让自己更有尊严一点。

她不是无家可归的流浪狗。

单知非想帮她撩下头发，张近微躲开了，她低下头，声音挫败：“我觉得，其实我们……就这样好了。”

“什么叫就这样好了？”单知非又来了怒气，他强压着，“我刚才，确实有点生气，你知道，我最在乎你对我的看法了，你那么说我，我也要脸的。”

他额头不觉沁出了汗，心口那股躁意越来越重，单知非逼自己深呼吸，他说：“我道歉，为我说的每一句让你不舒服的话，我知道你是个很单纯很正直的女孩子，你指责我，有你的思考角度，一点闲的后续，我以后再跟你细说好吗？你先不要生我的气好吗？”

张近微还是没反应，她早哭了。

“好吧，你生我的气也可以，”单知非干涩地说，“别回去，我一直在上海等你回来，你看，我们都没坐下一起吃饭。”

她的确是最让他头疼的一个女朋友。

单知非怀疑自己是不是有受虐倾向，她不说话，就是对他最大的折磨，她无论做了什么，说了什么，只要这么静静站在自己面前，他就会服软。

“近微？”他把她下巴抬起来，眼泪触到掌心，他的手立刻被十年前一模一样的感觉包围，特别真实，单知非一下难抑心中那股伤痛，他失控地把她抱怀里，不再像十年前，只能压抑。

“我对你来说，是无用的……”张近微语调虚弱而悲伤，她伏在他胸口，依旧是个抗拒的姿态，两手抵着，不让自己的脸碰到他的胸膛，她是个非常非常可悲的胆小鬼，她知道从小就没人需要她，她多余。