手帕。

她怎么会在衣柜里存这么多？白一拿起来一条手帕，放在手里细细地看。又想起了第一次见她的时候。

那天, 他在剧组里拍戏, 是民国戏。他穿着民国时期的背带裤, 一双褐色皮鞋。是看看天气预报说那天有雨，剧组刚好要拍雨戏, 就把时间定在那天了。可是那天上午怎么等都不下雨, 他的戏也迟迟没办法拍。闲着没事，他就想着四处转转，转到墓园后边, 看见了一个小女孩一个人站在那里。

小女孩很漂亮, 六七岁左右，穿这一条黑色的裙子, 像个瓷娃娃。不过，她好像很难过。为什么她会这么难过呢？他想不明白。

对了，刚才在他前头不是有个试戏的小姑娘吗？那个小姑娘也穿着黑色裙子，是不是就是她？他走的近了点，想看得更清楚。突然, 脸上感觉有几点凉凉的感觉。抬头看看，原来是下雨了。

下雨了就快回去吧, 他正要走，却发现那个小女孩还在那里站。

这雨眼见有越来越大的趋势，小女孩却完全没有要动的意思。这怎么办？他看着她想了想，然后咬着牙飞快地跑回剧组拿了伞过来。

小女孩低着头站在雨地里没有动。任由雨水一点点浸湿裙子。

突然, 一把伞撑在了头顶。

“小妹妹，下雨了，你站在雨地里干什么？”他担忧的看着她，“别淋雨了，会生病，你妈妈会担心的。”

妈妈……

女孩抬起头来，小小的鹅蛋脸，一双大眼睛已经哭红了，像是一个受了委屈的洋娃娃。

“你也是在这拍戏的吗？哭什么？是不是被导演骂了？”他拿出了自己一直带在身上的蓝色棉麻手帕给女孩擦了擦眼泪，“没关系的，你再试试找找感觉，我以前也老是被骂，多试几次就好了。”

小女孩看着他没有说话，玻璃珠似透亮的眼珠浸没在泪花后边。

“白一！白一！你跑哪儿去了！到你的戏份了！”经纪人的声音隔得远远的传了过来。

听到经纪人的声音，他赶紧把手帕放到小女孩手中，把伞也递给她。

“我要回去拍戏了，不能陪你了，你不要哭了。”他说完，冲进了雨幕，赶忙跑回了剧组。