他摸了摸狗下巴，狗昂头张嘴，喉咙管愉快地呜咽，起先还挺低，尔后突然细嗓子嚷了一声，老贺的心脏猛然一抖，烟灰落满手。

车窗降下，老贺听见许永绍对他说：“开车。”

老贺赶紧扔烟头，踩上去碾熄。未燃尽的烟被踏扁踩平，老贺有些不舍往回望，烟蒂还在，狗已经隐入深巷中。

老贺坐入车，许永绍衣冠整齐，探身抽了张纸，慢条斯理地擦手：“回家。”

老贺挑眉。许先生竟带女人回家？

他发动轿车，透过后视镜偷瞟。康颜仰头靠着车座，发丝乱糟糟蓬在头顶，几绺黑色遮眼，让人看不见她空洞洞的目光。

车开了没几米，康颜突然扒椅背喊：“靠边停一下。”老贺赶紧刹车，康颜转脸问许永绍，“你有没有…那个…男人用的东西？”

许永绍闲适地跷腿：“套吗？没有，我不需要。”他抿抿唇，“你也不用吃药。”

他看康颜的脸逐渐被血色晕染，眼睛也激动发红：“你有病吧？你想让我怀孕啊？！我告诉你你做梦！”

康颜要掰车把手却扒拉不开，许永绍对老贺：“开车。”

康颜拿拳头狠狠抡窗，许永绍将她的胳膊扯下：“慌什么？我的确有病。”他轻轻甩开她的手，“少精症，不孕不育，懂吗？”

康颜没料到他会这样大大方方地讲出来。她记得村里有对小夫妻怀不上孩子，一查，说是女方有病，村里风言风语的，说男人娶了不下蛋的鸡，白白浪费彩礼钱，有那闲钱不如买几头猪都比女人强。

康颜听得不舒服，回头给母亲说，母亲笑了笑：“你莫听他们鬼扯火，是那个男的不行。”

康颜问：“那为啥子要说是女人的问题呢？”

母亲低头咬断绣线：“男人嘛，面子比天大，生不了娃儿是最大的耻辱，在他们眼里头，只有女人会有的问题，男人怎么可能有问题呢？”

康颜看回许永绍，许永绍眼睛直视前方，神色如常，仿佛早已将这番过了百八十遍，说麻木也就无所谓了：“年轻时不懂事，为了帮公司走正轨给老板穷表现，和各种官商出入酒局饭局，结果弄出了一身毛病。”