他一直在看她。

一动不动，像块木头。

谢瓷眨眨眼，问：“你在难过吗？”

俞蜃：“我很开心。”

谢瓷有些诧异，凑近了点，礼貌地问：“我能不能摸摸你？想摸摸你的脸，我好像认识你。”

俞蜃不动：“你摸吧。”

谢瓷抬手，从他的额头开始摸，一边摸，一边小声说：“你的睫毛好长，摸起来像仙人掌的刺，软软的，有点儿戳人。”

俞蜃倏地红了眼。

曾几何时，她也是这样慢吞吞地摸着他的脸，对他说，哥哥的睫毛好长，摸起来像仙人掌的刺，软软的，有点儿戳人。咦，怎么嘴唇还是那么干，换季要多喝水，或者涂点润唇膏，哥哥不乖。

俞蜃想告诉她。

他很乖，在她不在的日子里。

协和医院某间病房内。

谢瓷轻晃着小腿，坐在床边，眼睛黏在病房外。

边上的护士往外瞧了一眼，俞医生和几个主任医师站在门外，不知道说些什么，她又悄悄拿眼瞧谢瓷，她刚刚被打包丢去做了一堆检查，到哪儿都拉着俞蜃不肯放，整个医院都看见了，她们的俞医生低头弯腰，温声细语地哄一个女人，眼睛放在她身上没移开过。

这大半夜的，可炸了锅。

谢瓷问：“你们喊他俞医生，他是外科医生吗？”