她微微转动眼珠，余光里瞥见何家翎走远了，她才慢慢抬起头。她是害羞内敛的代言人，不爱去热闹的地方，不敢同陌生人打交道。

在她妈妈眼里，她是个有点特别的孩子，喜欢胡思乱想，收集稀奇古怪的东西，闲暇时一部电影能反复看上几十遍……

孤独却自得其乐。

她站在原地，静静观望着何家翎的背影，脑中开始描绘他的长相——桃花眼，高鼻梁，薄唇。事实上，未曾谋面的男女，在她想来，都是漫画人物的模样。

何家翎单肩挎着书包，双手插在裤兜里，低着头，不知道在看什么。书包的拉链没拉上，呈开口状态，里边的书一蹦一跳，好几次差点脱离掌控。

她张了张嘴，话卡在喉咙里却喊不出来。

何家翎不走寻常路，非要从栏杆翻过去，这一侧身，最外层的那本数学书立马掉了出来。

可是他没发觉，依旧自顾自的往前走。

她赶紧小跑向前，捡起书，拍了拍上头的灰，抬眼看着何家翎，小声说了句，“同学，你的书。”

何家翎不是顺风耳，自然听不到她这细如蚊鸣的呼唤。

她犹犹豫豫，仍是跟上了他，试图寻找开口的机会。

一路上，他的书包不停往外掉东西，书，钢笔，钥匙……她一声不吭，沉默地当起了拾荒者。

夏日午后，巷子里除了他们，再无他人。

二楼的窗台上飘荡着内衣短裤，不远处的紫荆树里蝉鸣声不绝于耳。她抱着一沓东西在烈阳下，热出了一头一脸的汗。

“同学。”她小跑着，瓮声瓮气地朝前喊了一声。

没成想，何家翎突然刹住了脚步，扭头回望了她一眼。